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Oh San Onofre, oh tierra mía  
Un canto alegre al despertar  
Cuando aparece la luz del día  
Que va anunciando su claridad  
Tus hijos sueñan de noche y día  
Con una Colombia en paz  
Que Dios bendiga esta tierra mía  
Con un derroche de libertad 
-Himno del Municipio de San Onofre 
RESUMEN 
Este estudio de caso se propone analizar, a partir de dos usos de estetización de la política, 
la manera en que las prácticas y métodos de las AUC, usados para establecer su proyecto 
político y social, afectaron el desarrollo de la política en el municipio de San Onofre entre 
los años 1997 y 2005. Basado en la convicción de que las prácticas de estetización política 
conducen a la negación de la política en términos arendtianos, este escrito intenta 
explorar, cómo los elementos esenciales de la política: pluralidad, libertad, acción y 
discurso, se ven alterados por las estrategias de estetización que buscan dominar y 
organizar la sociedad como masa pasiva y homogénea. 
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ABSTRACT 
This study aims to analyze, from two interpretations of the aestheticization of politics, how 
the practices and methods of the AUC, used to establish its political and social project, 
affected the development of politics in the municipality of San Onofre from 1997 to 2005. 
Assuming that the aestheticization of politics leads to the denial of politics in Arendt's 
terms, this paper attempts to explore, how the essential elements of politics: plurality, 
freedom, action and speech, are altered by the strategies of aestheticization which seek to 
dominate and organize society as a homogeneous and undiscerning mass. 
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A partir del año 2004 con el proceso de diálogo entre las Autodefensas Unidas de Colombia 
(AUC) y el Gobierno Nacional, bajo la dirección del Presidente Álvaro Uribe Vélez, 
Colombia entró en un contexto de justicia transicional que se enmarca en la Ley 975 de 
2005. Esta ley, también conocida como Ley de Justicia y Paz, que pretendió principalmente 
la reconciliación nacional y la paz, permitió la desmovilización de aproximadamente 
32.000 paramilitares (Valencia y Mejía 2010, pág. 66). Sin embargo, tras ocho años de 
ejecución del proceso ha generado resultados muy limitados1.  
Tras la desmovilización de las AUC se produjo en la sociedad colombiana una serie 
de inquietudes sobre los beneficios procesales de los desmovilizados y la inseguridad 
jurídica que se presentaría para las víctimas. Esta situación impulsó un cúmulo de trabajos 
en materia judicial, política, social y económica sobre la actuación de las AUC en el 
territorio colombiano.  
Al examinar estos esfuerzos de explicación junto con las declaraciones de los 
perpetradores y sus víctimas, se encuentran varios eventos que aún no se han logrado 
entender, por el contrario, han sido reducidos a lo que la prensa ha denominado “caprichos 
de narco” o excesos de autoridad. Sin embargo, estos acontecimientos repetitivos muestran 
la intención de las AUC de establecer una configuración de valores, normas y conductas en 
sociedades que consideraban descompuestas. Este panorama unido a un proceso de revisión 
de literatura sobre el fenómeno del paramilitarismo han permitido encontrar un vacío 
investigativo sobre las estrategias paramilitares de control político y social, que pueden ser 
identificadas bajo la expresión “estetización de la política”.  
La estetización de la política, definida en términos generales como la transferencia 
de criterios estéticos al ámbito de la política, ha sido empleada principalmente para analizar 
de qué manera el arte y los parámetros estéticos permitieron al fascismo italiano y alemán 
                                                
1 39.456 crímenes han sido confesados, sin embargo, a enero de 2013 sólo 14 sentencias condenatorias se han 
proferido, y no se han aplicado procesos de resocialización a los desmovilizados, a pesar de que al menos 200 
paramilitares quedarán en libertad en 2014. Además, con las extradiciones de los postulados y la reforma 
mediante la ley 1592 de 2012, se han afectado los derechos a la verdad y a la reparación integral, y mínimos 
han sido los avances en el proceso de restitución y de garantías de no repetición, pues todavía persisten, 
prácticamente intactos, los componentes económicos, políticos y sociales del paramilitarismo (Reconciliación 




la normalización de individuos y la consolidación de masas homogéneas y acríticas a través 
de la megalomanía y la teatralización de la política. Por su parte, aquellos intentos de 
analizar desde una perspectiva estética el proceso de violencia y específicamente del 
paramilitarismo en Colombia, han girado en torno a las expresiones artísticas que se han 
desarrollado en el proceso de memoria histórica, eludiendo el estudio de las prácticas de 
estetización de las AUC y su impacto en las dinámicas de la comunidad. 
De ahí el interés en investigar la consolidación de las AUC desde la estetización de 
la política, para observar cómo se mezclan los criterios estéticos en el ámbito político, 
imponiendo proyectos que alteran la división de lo público y lo privado y los espacios de 
disensos, aspiraciones y conflictos de la sociedad. También, un interés particular por 
analizar las prácticas que muestran que el paramilitarismo de las AUC intentó ser además 
de un proyecto militar y político, un proyecto social que alteró la cotidianidad de las 
poblaciones en las que se establecieron. Sin embargo, ante la amplitud del tema y la 
dificultad de analizar de forma general las estrategias de estetización política de las AUC, 
esta investigación se concentra en el caso de San Onofre, un municipio paradigmático de la 
violencia paramilitar.  
Así, el estudio de caso aquí presentado pretende analizar de qué manera las 
prácticas y métodos de estetización de la política ejercida por las AUC afectaron el 
desarrollo de la política en San Onofre entre los años 1997 a 2005. Para ello se emplean dos 
usos diferentes, pero estrechamente relacionados, de entender la estetización de la política, 
abordados por Martin Jay en su ensayo “La ideología estética” como ideología o ¿qué 
significa estetizar la política?.  
El primero a considerar procede de las implicaciones elitistas del artista-gobernante 
que moldea, de acuerdo a su visión, una población como si fuera una masa amorfa: “en esta 
versión las masas son transformadas en material maleable dispuestas para el triunfo de la 
voluntad del artista-político” (Jay 2003, pág. 148). El segundo, identifica la “estética” con 
el poder de seducción de las imágenes, la ilusión y la fantasía. Esta faceta, que concibe la 
política como espectáculo, supone la imposición de la voluntad del gobernante en la esfera 
pública, al tiempo que debilita los pensamientos divergentes y las posturas críticas y 




En este documento, se identifican las acciones de los paramilitares con las dos 
posturas anteriores, que permitieron a las AUC establecer control sobre la población, 
afectando la esfera tanto privada como pública de los habitantes, por tanto, el desarrollo de 
la política en el municipio. La delimitación temporal de este trabajo está definida entre 
1997, año de conformación del Bloque Héroes Montes de María (BHMM) quienes tenían el 
control sobre el municipio, hasta el 2005, año en el que se realiza la primera 
desmovilización colectiva de este bloque.  
Para alcanzar este propósito general se diseñaron tres objetivos específicos: a) 
analizar las prácticas y los métodos usados por las AUC para modelar su proyecto de 
sociedad ejemplar en San Onofre; b) analizar las imágenes y prácticas usadas para 
ejemplificar y entretener a la población, y escenificar el poder y control de las AUC sobre 
el municipio; c) analizar las implicaciones y consecuencias de las prácticas y métodos de 
estetización de la política que dieron lugar a la negación de la política en San Onofre 
durante los ocho años de control de las AUC. 
Así, al final de estas líneas se buscará mostrar que la estetización de la política 
evidenciada en las prácticas y métodos usados por las AUC para establecer su proyecto 
político, condujeron a la negación de la política en San Onofre. Efectivamente, la 
estetización dio paso a un régimen policial de terror que consolidó una masa homogénea, 
sin capacidad de expresarse crítica y reflexivamente, negando la pluralidad humana, 
coartando las redes de solidaridad y la libertad humana.  
En este sentido, la investigación se configura como un estudio de caso de tipo 
cualitativo, ya que representa un esfuerzo por comprender la realidad social desde el sentir 
de sus protagonistas y del significado que determinados actos sociales tienen para sus 
actores. En consecuencia, las fuentes principales han sido los testimonios de las víctimas y 
victimarios. Sin embargo, ante la dificultad de acceder a éstas fuera de Colombia, se han 
utilizados los testimonios compilados en los informes del Grupo de Memoria Histórica: 
Mujeres y Guerra y Colombia: Basta Ya!.  
Este trabajo está dividido en cuatro capítulos: en el primero se realiza una 




descripción del surgimiento de las AUC en la región de los Montes de María, su 
establecimiento en San Onofre y su proyecto político. 
El segundo capítulo expone las implicaciones elitistas del político-artista, es decir, 
el código de conducta y las prácticas que establecieron los paramilitares para definir los 
roles, tiempos y movimientos. Aquí se logra mostrar que estas medidas fueron 
implementadas para consolidar su modelo de sociedad conservadora ideal y alcanzar fines 
económicos y prácticos, como facilitar el control del flujo vehicular en rutas destinadas al 
tráfico de drogas. 
El tercer capítulo aborda la política como espectáculo, examinando las 
celebraciones y prácticas usadas para ejemplificar y entretener a la población. En especial 
se presentan tres acontecimientos que exponen la escenificación del poder y que permiten 
analizar la reducción de la comunidad a una masa adoctrinada sin espacio para expresar su 
capacidad crítica y reflexiva, y por el otro, definir y legitimar el poder y la autoridad del 
BHMM. 
En el cuarto capítulo se plantean los tipos de subjetividades que surgieron bajo el 
dominio paramilitar. En este apartado se esbozan nuevos elementos encontrados en el curso 
de este trabajo y que demuestran que la hipótesis de esta investigación tiene una validez 
parcial, pues a pesar del régimen policial de terror, en el que los pobladores vieron coartada 
su libertad de actuar y limitada la capacidad de expresar su singularidad y sus opiniones, se 
abrió campo para el surgimiento de resistencias privadas y públicas, que consolidaron 
distintas formas de actuar en conjunto y de relación social en la esfera pública, evitando la 
negación total de la política en San Onofre. Para finalizar, se relacionan las conclusiones 
del estudio de caso. 
Esta investigación se une al deseo de contribuir con un análisis desde una 
perspectiva estética y política, que permita exponer elementos diferentes sobre el fenómeno 
del paramilitarismo en Colombia, especialmente tras lo sucedido en San Onofre, la primera 
semilla del proyecto político y social de las AUC. Además, se espera que este trabajo sirva 
de insumo para investigaciones que indaguen las relaciones y cruzamientos del campo 
estético y político en el conflicto armado colombiano. Un campo poco explorado que puede 




1. LAS AUC EN SAN ONOFRE Y SU PROYECTO POLÍTICO Y SOCIAL 
 
1.1. Delimitación geográfica y características sociodemográficas del municipio 
 
San Onofre, fundado en 1774, es uno de los municipios más antiguos del Departamento de 
Sucre. Cuenta con 1.102 Km2 y limita al norte con Cartagena y el municipio de Arjona, al 
sur con el Golfo de Morrosquillo, y los municipios de Tolú, Toluviejo, Colosó y Chalán, al 
oriente con los municipios de María la Baja y el Carmen de Bolívar, y al occidente con el 
Mar Caribe (Alcaldía de San Onofre 2013).  
 



























Este municipio, ubicado entre las subregiones de los Montes de María y el Golfo de 
Morrosquillo, está habitado por una diversidad étnico-cultural en la que confluyen 
elementos de la costa, la sierra y la sabana, lo que determina una particular y muy armónica 
manera de relación social y productiva entre sus habitantes (Alcaldía de San Onofre 2007, 
pág. 8). Según el censo realizado en 2005, cuenta con 45.672 habitantes, el 51,7% son 
hombres y el 48,3% mujeres, de los cuales el 94.3% se reconoce como afrocolombiano 
(Departamento Administrativo Nacional de Estadística [DANE] 2010, pág. 2). 
San Onofre representa un territorio predominantemente rural caracterizado por su 
vocación agrícola, el potencial de tierras aptas para la agricultura constituyen el 50,82% de 
su extensión, lo que le confiere una gran ventaja productiva. Sin embargo, la migración 
voluntaria y el desplazamiento forzado por razones de violencia, han impactado 
negativamente en el desarrollo rural (Alcaldía de San Onofre 2013, párr. 23). 
Económicamente, las principales fuentes de ingresos para el sustento de las familias han 
sido la ganadería extensiva y la pesca predominantemente artesanal (Alcaldía de San 
Onofre 2013, pág. 6). 
 
1.2. Política en San Onofre  
 
En San Onofre la gran producción agrícola que caracteriza la zona como la “despensa del 
Caribe”, se ha encontrado siempre en manos de unos pocos propietarios; lo que ha llevado a 
que la población campesina se organice y se movilice, consciente de la relevancia que 
como sector social tiene para la región (Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo [PNUD] 2010, pág. 7).  
Consecuentemente, la política en San Onofre ha estado marcada por una presencia 
campesina, indígena y afrocolombiana muy activa en la tenencia y defensa de la tierra y su 
cultura. La población ha consolidado espacios para manifestar la conciencia colectiva y la 
capacidad de organización que la llevó al florecimiento de sus organizaciones comunales y 
a la autogestión de las condiciones de desarrollo (PNUD 2010, pág. 9).  
En este contexto han surgido organizaciones como la Asociación Nacional de 




(ASOAGRIMIS), Asociación de Pequeños Productores de San Onofre (ASOCUMBRES), 
Asociación  de  Pescadores  Artesanales  de  Rincón  del  Mar (ASOPERRIN),  Grupo de 
Mujeres Gestoras Comunitarias de los Montes de María (MUGESCO) y varias ligas 
campesinas, como organismos de carácter social organizados autónoma y solidariamente 
para mejorar la calidad de vida de sus asociados y garantizar sus reivindicaciones 
igualitarias y libertarias por vías pacíficas, incluso en contra de las acciones armadas. 
Estas organizaciones surgieron muchas veces en oposición a los clanes familiares 
que se apoderaron del gobierno local, estableciendo directrices económicas favorables para 
ellos, que propendían por la defensa de la seguridad y la propiedad privada. Una de las 
organizaciones más relevantes es la ANUC, que promovió y llevó a cabo el proceso de 
desconcentración de la tierra en Sucre en los años 70, a pesar de la oposición de la élite 
conservadora (PNUD 2010, pág. 9). 
Dentro de estas reivindicaciones se destaca el legado de Felicita Campos, una san 
onofrina que encabezó una de las ligas campesinas en la resistencia contra los terratenientes 
en los inicios del siglo XX, por lo que fue encarcelada alrededor de 30 veces. Es célebre 
por su viaje a pie hasta Bogotá, en 1929, para reclamar, ante el Presidente Abadía Méndez, 
los títulos de la tierra que trabajaba junto a su familia (Díaz 2002, pág. 7). Las acciones de 
Felicita, como las de muchos otros líderes, generaron una gran cohesión social que fue 
recogida por movimientos cívicos y partidos de izquierda, que promovían políticas 
orientadas a la reforma agraria y el desarrollo comunitario.  
Estas organizaciones generaron un espacio de reunión en el que los pobladores, a 
pesar de sus diferencias y el pluralismo de ideologías políticas, pudieron unirse para crear 
formas de intervención en la comunidad y trabajar por la lucha del bienestar general de los 
habitantes, que en su mayoría vivían del campo. Además, crearon escenarios donde los 
pobladores manejaron las diferencias y dirimieron los conflictos entre los individuos a 
través del empoderamiento, el discurso y la acción. 
Las organizaciones populares, movimientos cívicos y partidos, como la Unión 
Patriótica (UP), el Movimiento de Integración Popular (MIPOL) y la Unión Cívica Popular, 
percibieron en la clase política en general a una élite cuyo único interés era el control de los 




incomodidad frente a las reivindicaciones de los líderes de los movimientos cívicos y de los 
partidos de izquierda que ponían en riesgo la continuidad de sus altos ingresos (PNUD 
2010, pág. 14).  
Estas dos tendencias se han visto confrontadas y polarizadas ya que: 
 
De un lado se encuentra la exclusión en el ejercicio del poder que <<estimula una malsana 
intermediación de una clase politiquera que no responde a las necesidades y demandas de la 
población>>. También <<es evidente la incapacidad de la dirigencia política, para propulsar 
el desarrollo social y económico en los Montes de María>>. Esto ha despertado la 
inconformidad de los sectores populares, excluidos de las instancias del Estado. De otro lado, 
está el malestar de las élites ante un fuerte tejido social de las clases populares que les 
resultaba inconveniente, además de su percepción de que ellas respaldaban a la guerrilla, 
derivaron en un conflicto ideológico y de clases, al estilo de una pequeña guerra fría en los 
Montes de María (PNUD 2010, pág. 13). 
 
El proceso se agravó a comienzos de los años 80 con la aparición de la insurgencia 
armada y sus acciones desestabilizadoras, que generó en las élites la percepción de nexos 
de las organizaciones sociales populares con los grupos subversivos (PNUD 2010, pág. 14). 
Si bien estos grupos armados apostaron también por la formación política de la gente, no 
obtuvieron buena acogida y fueron ampliamente rechazados por la comunidad debido a la 
resistencia de las organizaciones sociales y la arraigada cultura de resistencia pacífica 
(Pérez 2010, págs. 166-168). Sin embargo, la similitud en las reivindicaciones le costaron a 
estas organizaciones una fuerte arremetida como parte de la lucha contrainsurgente en los 
años 90, cuando llegaron los paramilitares a la región (PNUD 2010, págs. 10-16). 
 
1.3. San Onofre y el paramilitarismo 
 
Los primeros referentes del paramilitarismo en los Montes de María están ligados a la 
aparición del narcotráfico y sus estructuras armadas privadas, que comenzaron a usar el 
Golfo de Morrosquillo como una de las principales salidas de estupefacientes (Verdad 
Abierta 2010d, párr. 2). Durante el primer lustro de la década de los 90 la presencia de estas 
estructuras en la región fue esporádica, pues operaban en pequeños grupos y con misiones 




80, ejercía una fuerte presión sobre las economías locales, especialmente sobre los 
ganaderos (Garzón 2005, pág. 2). 
No obstante, fue con el decreto 356 de 1994, que permitió la constitución de las 
Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada para la autodefensa agraria (CONVIVIR), 
que estos grupos de vigilancia se fortalecieron, pues con esta autorización fueron dotados 
de armas de uso restringido a la fuerza pública (International Peace Observatory 2007, párr. 
8).  
Entre las siete CONVIVIR que se registraron en los Montes de María, se destaca la 
CONVIVIR Nuevo Amanecer, al mando de Javier Piedrahita, que se constituyó para 
defenderse de la extorsión, pero que persiguió también a varios movimientos sociales y 
políticos que no eran afines a los dirigentes tradicionales (Verdad Abierta 2011b, párr. 4). 
Estos grupos les cobraban a los terratenientes y narcotraficantes por los servicios de 
protección, patrullaban los corredores de salida de la cocaína del Golfo de Morrosquillo y 
ejercían también control sobre la población a través de la limpieza social y el 
establecimiento de multas y castigos a quienes osaban cuestionar su autoridad (Verdad 
Abierta 2010c, párr. 11). 
Sin embargo, es en 1997 ante la generalización del secuestro por parte de la 
guerrilla, para garantizar el dominio de las tierras con importancia estratégica 2 
constantemente reivindicadas por los campesinos, y como una forma de asegurar el control 
político y con ello de los recursos públicos, la élite local decide consolidar y financiar, con 
apoyo de Salvatore Mancuso, fuerzas paramilitares para expulsar a la guerrilla de la región. 
Se acuerda así la conformación del Grupo de Sucre, durante una reunión en la hacienda Las 
Canarias, de propiedad del político y ganadero Miguel Nule Amín  (Verdad Abierta 2010c, 
párr. 3). Durante este encuentro se establecieron los mecanismos de financiación y 
sostenimiento, y se designó como comandante a Rodrigo Mercado Peluffo, alias ‘Cadena’, 
quién se venía desempeñado como jefe militar de la CONVIVIR de Piedrahita (González 
2011, pág. 17). 
                                                
2 El municipio cuenta con corredores naturales y con zonas de retaguardia y avanzada para los grupos 
armados, tiene acceso a la Troncal del Caribe y al Golfo de Morrosquillo, que permitieron abrir corredores 




Como se evidencia y lo afirma también Ana María Cristancho3, “el origen de este 
grupo es localista, es decir, son los mismos pobladores (gamonales), quienes deciden crear 
un grupo paramilitar teniendo en cuenta los buenos resultados que evidenciaban los 
diferentes grupos de seguridad privada” (2014, párr. 9).  
El Grupo de Sucre, con base en San Onofre y comandado por alias ‘Cadena’, creció 
rápidamente por el Golfo de Morrosquillo y el norte de Córdoba; operando en la región de 
los Montes de María junto al Grupo de Magangué y de El Guamo, que actuaban bajo 
órdenes de Salvatore Mancuso (Verdad Abierta 2011b). Finalmente, durante el 2002, 
Vicente Castaño propone reagrupar a todos los grupos de la región en el BHMM, bajo el 
mando unificado del Comandante alias ‘Diego Vecino’, quien ejercía como jefe político de 
las AUC en Sucre desde 1999 (Verdad Abierta 2011b, párr. 23 -25).  
Este bloque, al que se le designó como principal objetivo “contener el avance de la 
guerrilla y arrebatarle sus fuentes de financiación” (Observatorio de DH y DIH 2010, pág. 
9), se encontraba conformado por tres subgrupos: el Frente Canal del Dique, el Frente 
Sabanas de Bolívar y Sucre y el Frente Golfo de Morrosquillo4, al mando de alias ‘Cadena’ 
quien desapareció durante los diálogos de Santa Fé de Ralito (De los Rios et al. 2012, pág. 
11).  
Desde su llegada en 1997 hasta el año 1999, los paramilitares se concentraron en un 
proceso de incursión y ofensiva indirecta, que se vio reflejada en la implementación de 
violencia indiscriminada por parte de las AUC. Esta estrategia pretendía consolidar el 
control sobre el corredor que comunica la Serranía de San Lucas con la Costa Caribe y 
evitar el paso de la guerrilla desde los Montes de María hacia las zonas del río Magdalena 
(Garzón 2005, pág. 3). 
Después, durante el año 2000 hasta el 2002, pasaron de la ofensiva indirecta a la 
directa, por medio de una serie de enfrentamientos contra las organizaciones subversivas 
(Garzón 2005, pág. 3). Desde finales del 2002 hasta 2005, año de su desmovilización, se 
                                                
3 Investigadora del Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales (IEPRI) de la Universidad 
Nacional de Colombia. Ver Anexo 2. 
4 Este frente contaba con presencia desde el municipio de San Onofre hasta el municipio de San Benito Abad. 
‘Cadena’ consiguió el control del tráfico de drogas en el Golfo de Morrosquillo y desde allí controló Rincón 
del Mar y Verrugas, corregimientos estratégicos para tráfico de estupefacientes (Observatorio de DH y DIH 




puede hablar de una fase de dominio sobre la región y su orden político-social; a pesar de 
haber sido este territorio declarado Zona de Rehabilitación y Consolidación por el 
Gobierno Nacional (Garzón 2005, pág. 4). Esta figura, declarada en 2003 como 
inconstitucional, incrementaba la presencia de la fuerza pública para desplegar acciones 
contundentes contra los grupos armados ilegales (Garzón 2005, pág. 5).  
Dentro de la lógica de acción de las AUC, como lo narran los jefes paramilitares, 
una vez establecido y consolidado el control del territorio, se daba paso al proyecto político. 
En San Onofre este proyecto estuvo estrechamente ligado al Pacto de Ralito5, que buscaba 
"refundar la patria colombiana" y establecer "un nuevo contrato social" (Verdad Abierta 
2010e, párr. 16). Tras este acuerdo firmado, entre otros, por Luis Saleman, ex-Alcalde de 
San Onofre y Sabas Balserio, Alcalde en ese momento del municipio (2001-2004), se inicia 
el trabajo doctrinario por el cual se acercaban a la población para difundirles su plataforma 
ideológica con el fin de consolidar su proyecto político y social. Así lo expresó Edwar 
Cobos Téllez, alias ‘Diego Vecino’:  
 
“[…] si bien es cierto nuestra presencia obedecía al posterior paso de los hombres en armas, 
también era cierto que una vez consolidado el proyecto político y social era más fácil (llegar 
a la población) porque éste se hacía no sólo con hombres no uniformados, sino también con 
líderes que hacían parte de la sociedad de esa localidad”. [..] “Aquí lo que hicimos fue un 
trabajo doctrinario enorme. Esa fue mi tarea” [..] “Eran días, tardes y hasta noches enteras 
tratando de consolidar con estas comunidades nuestra plataforma ideológica y nuestro 
proyecto político que iba encaminado a la toma del poder, no sólo local y regional, sino 
nacional” (El País de Cali 2007, párr. 21). 
 
Los paramilitares intentaban entonces dejar de ser grupos armados 
contrainsurgentes de carácter local y regional para configurar un proyecto político, social y 
económico con alcances nacionales, lo que implicaba reforzar su injerencia en la política 
regional y local mediante la participación con candidatos propios y con control sobre 
aspectos de la gestión estatal de los entes territoriales (Grupo de Memoria Histórica [GMH] 
2013, pág. 175). 
 
1.4. El proyecto político y social de las AUC 
                                                





La postura ideológica del paramilitarismo no ha sido muy analizada, ya que para muchas 
personas equivalía a legitimar el paramilitarismo o darle un estatus de “actor político” a 
algo que, en apariencia, no era más que una extensión del aparato represivo del Estado 
(Cruz 2009, pág. 89). Sin embargo, al analizar los principales documentos6 de la época, en 
que las AUC pretendieron articular un discurso y una plataforma política, es posible 
identificar varios elementos, entre ellos sus objetivos7. 
Es importante aclarar, como lo afirma Edwin Cruz, que las AUC no tenían una 
ideología de grupo, ni fueron una organización centralizada, sino que por el contrario, 
fueron un mote que cubría grupos armados muy diversos entre los que se encontraban 
grupos de “autodefensas”, mafias, narcotraficantes y criminales organizados, que se 
agruparon de forma subordinada en el marco de la estrategia de expansión de las 
Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) (2014, párr. 3).  
Como parte de esa misma estrategia y en su afán de mostrarse como un “tercer 
actor” del conflicto, las AUC desarrollaron un discurso político en el que construyen una 
representación de sí mismas desligada de la percepción del paramilitarismo como extensión 
del aparato represivo del Estado, afirmando su independencia, su propuesta reformista del 
Estado y un pretendido origen en la “sociedad civil” (Cruz 2009, pág. 94). Se 
autodefinieron entonces como: “Un movimiento político-militar de carácter antisubversivo, 
en ejercicio del uso del derecho a la legítima defensa, que reclama transformaciones del 
Estado, pero no atenta contra él” (AUC 1997, art. 3). 
El discurso político que planteaban estaba basado en un proyecto de Estado 
“mínimo” 8, acoplado a lo que consideraban necesidades creadas del proceso globalizador 
                                                
6 La Constitución de las AUC, el documento de “los 11 puntos”, el Estatuto de Constitución y Régimen 
Disciplinario; el documento Origen, evolución y proyección de las AUC y el documento El Tercer Actor.  
7 Si bien, en un comienzo los paramilitares no tuvieron pretensión de construir un movimiento político, ni 
defender un proyecto político, a partir de su confederación en las AUC, comenzaron a adoptar un discurso 
ideológico que sería la plataforma política de su unión (Saffón 2006, págs. 86-87). Esta plataforma que no fue 
acatada por todos las facciones de las AUC, fue sin embargo, evidente en el BHMM, bajo el mando de 'Diego 
Vecino', quien lideraba el "proyecto político y social" en Sucre (Verdad Abierta 2010a, min: 0:34 -4:05). 
8 “Aunque el discurso de las AUC planteaba una forma de Estado, su interés no estaba en reemplazar el 
Estado, tampoco en llevar el Estado a las regiones, aunque también decían eso. Sus intereses estaban 




(Cruz 2009, pág. 97). Asimismo, sus discursos apelaban a significantes y valores como: la 
“legítima defensa”, el “equilibrio social”, la seguridad, el orden y la propiedad privada, con 
los cuales trataron de interpelar sectores de la sociedad que pudieran compartirlos (Cruz 
2009, pág. 95).  
En ese sentido, los paramilitares se publicitaron como los restauradores del orden y 
presionaron a los civiles a tomar su partido; sin embargo, lo que comenzaba siendo una 
oferta, era susceptible de convertirse en amenaza si la población civil se mostraba reticente 
(GMH 2013, pág. 40).  
Como resultado, el proyecto paramilitar fue impuesto a la población, por la vía de la 
violencia, del dominio clientelista o del “gamonalismo armado” (González, et al. 2002, pág. 
59), lo que permitió instrumentalizar el aparato estatal y monopolizar el acceso a los 
servicios y recursos públicos bajo la consigna en algunas regiones de ser un proyecto de 
integración para las poblaciones olvidadas por el Estado, marcando una diferencia con la 
marginalidad en la que sucumbían las zonas donde dominaba la insurgencia (Torres 2004, 
pág. 51); y constituyéndose en “oferentes de bienestar y progreso”, lo que les otorgaba 
facultades de planeación y control sobre estas poblaciones  (Cruz 2009, pág. 99). 
En el caso particular del BHMM, su origen localista y las dinámicas que se 
desarrollaron en sus zonas de control, evidencian la autonomía funcional, administrativa y 
económica de este grupo (González 2011, pág. 19). Pero de igual manera, la identificación 
del Comandante Político y Militar del bloque, con los valores y el discurso político de las 
AUC: 
Frente a EDWAR COBOS TELLEZ, se tiene claro que su amistad con Salvatore Mancuso y 
Carlos Castaño, con quienes mantenía constantes conversaciones, hizo posible que se 
identificara con la ideología antisubversiva, sus fines, objetivos y métodos, circunstancia 
que permitió que recibiera la comandancia del BHMM con total autonomía sobre el mismo, 
posición que le permitió desarrollar las políticas trazadas por el grupo armado organizado al 
margen de la ley (Jiménez 2010, pág. 51). 
 
Alias ‘Diego Vecino’, autodenominado ‘Canciller de los paras’, realizó gestiones 
tendientes a dar a conocer a nivel internacional el movimiento paramilitar. Así, bajo una 
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imagen de ganadero afectado por las acciones de la guerrilla y secuestrado en dos 
oportunidades, ‘Vecino’ replicó el modelo de “diplomacia” de las FARC, y bajo órdenes de 
Carlos Castaño contactó a un lobbista reconocido en Miami (Armando Gutiérrez), para 
conseguir un acercamiento con el Departamento de Estado de los Estados Unidos y 
exponerles los fines de esta organización (Redacción Judicial 2010). No obstante, esta 
iniciativa no tuvo ningún resultado, entre otras razones, porque en el 2001 fueron 
declaradas como organización terrorista. Sin embargo, sus gestiones tuvieron éxito en otros 
países como en Argentina, donde participó como conferencista en temas relacionados con 
el conflicto armado (Jiménez 2010, págs. 52-55).  
En San Onofre alias ‘Diego Vecino' se encargó, según sus declaraciones, de 
adelantar los programas de ayuda social y de combatir el caciquismo y las alianzas políticas 
tradicionales: 
 
[…] las AUC llegaban a las poblaciones apartadas y llevaban algún alivio a esas 
poblaciones, las autodefensas hicieron un trabajo social grande, puestos de salud, vías, 
alumbrado público, mantenimiento de las vías era una prioridad, desarrollo de actividades 
culturales, se desarrolló un voto de confianza que se vio reflejado cuando las AUC 
incursionaron en política de la mano de los dirigentes políticos de esas mismas comunidades 
[...](Sánchez 2013, min. 10:33 - 11:49). 
 
La principal estrategia del proyecto político fue desarrollar los acumulados 
solidarios o comunitarios, que consistía en organizar a las comunidades, que 
históricamente no tenían representación, para que ellas mismas "escogieran" a sus líderes y 
gobernantes; e impulsar a esos líderes locales para que accedieran a los puestos de elección 
popular cooptadas por las familias más importantes de la zona (Verdad Abierta 2010a, min. 
0:05-2:53). 
Como el ex-comandante reconoce, el objetivo de los acumulados solidarios era 
conformar bases políticas que sirvieran de plataforma para transformar el movimiento 
político militar alzado en armas de manera irregular, en un movimiento político alternativo 
en el país (Verdad Abierta 2010a, min. 8:07-9:10). Sin embargo, a medida que se extendió 
la estrategia a nivel departamental, incrementaron los deseos de apropiarse de los recursos 




buscaban reemplazar (Verdad Abierta 2010a, min. 2:55-9:10) (Sánchez 2013, min. 10:33-
16:05).  
Atendiendo a las consideraciones hechas en este aparte, es pertinente mencionar que 
a pesar de los esfuerzos de los comandantes de las AUC de proyectarse como un grupo de 
autodefensa nacional con un proyecto unificado, la realidad muestra grandes diferencias, 
entre los bloques. Esto favorece el análisis de casos, teniendo en cuenta, que “no hay 
evidencia precisa que demuestre que los paramilitares apelaran a referentes nacionales para 
representarse frente a la población civil. Podría decirse que, en la mayoría de los casos, para 
la población e incluso para los mismos integrantes de estos bloques la referencia de 
autoridad estaba representada en el comandante del frente más que en el comandante del 






2. MOLDEANDO LA POBLACIÓN EN SAN ONOFRE 
 
La ausencia parcial y la precariedad de autoridades estatales, experimentada en San Onofre, 
facilitó el establecimiento de las AUC, tanto para expulsar a la guerrilla como para imponer 
órdenes sociales, políticos y económicos particulares. Órdenes que se han visto influidos 
por los vínculos que desde un principio han tenido los paramilitares con élites regionales, 
narcotraficantes y fuerzas militares (Saffón 2006, pág. 10). 
De esta manera, el BHMM como autoridad local y en concordancia con los deseos 
de las AUC de refundar la patria y establecer un nuevo contrato social, intentó modelar en 
San Onofre su proyecto de sociedad ideal. Este proyecto de reforma y control social, 
implicó la inclusión de criterios estéticos en el ámbito público. Lo que generó, como se 
intentará mostrar a lo largo de este capítulo, un escenario en el cual la violencia y cierto 
tipo de política fueron los medios para alcanzar fines económicos, políticos y sociales; 
donde se estableció un régimen policial que compelió a los pobladores a comportarse como 
sujetos predecibles, sin posibilidad de actuar o expresar su pluralidad.  
 
2.1.  Implicaciones elitistas del político – artista 
 
De manera general, la estetización de la política suele entenderse como la transferencia de 
los principios estéticos al ámbito de la política. No obstante, esta concepción varía según 
los usos alternativos que se hagan del concepto de estética (Jay 2003, pág. 146). Sin 
embargo, en esta investigación se abordan sólo dos usos diferentes de la estetización de la 
política, que se complementan entre sí y que permiten analizar las prácticas y métodos 
impuestos por las AUC.  
El primer uso se refiere a las implicaciones elitistas del artista-gobernante, en la 
cual el gobernante moldea a la multitud informe para ajustarla a su visión o proyecto. En 
esta versión de la política estetizada, “las masas pasivas son transformadas en material 
maleable dispuestas para el triunfo de la voluntad del artista/político” (Jay 2003, pág. 148). 
Esta estetización plantea una comparación en sentido meramente metafórico, entre la 




que están en capacidad de ordenar los elementos y decidir el resultado final. En este sentido, 
se presenta “una comprensión de lo político desde una metafísica del arte {eidestética} que 
tiene como fin <<la clausura de una obra completa producida por un sujeto omnipotente>>, 
y que resulta conducente al ideal de una ‘totalidad orgánica” (Acosta y Quintana 2010, pág. 
54). Es decir que se considera a la sociedad como una obra de arte, como un objeto que se 
puede construir a través de la adecuación de la realidad al paradigma que se tiene de 
sociedad perfecta por medio de la política, reduciéndola a esta última a una técnica que 
permite imponer el sello personal con el que crea todo artista.  
En esta fase se plantea, entonces, a través de la analogía entre el gobernante y el 
artista, la transformación de la política a técnica de organización de lo social, identificada 
con la idea del “gobierno de unos sobre otros”, y reducida a ser un medio para lograr la 
administración de una sociedad, neutralizar el conflicto y asegurar sus intereses económicos. 
De esta fase se desprende también, una política que apunta a producir una comunidad 
humana homogénea, desde la imagen de un cuerpo orgánico, sin divisiones ni diferencias 
(Quintana 2012, pág. 55), en el que los pobladores son reducidos a sujetos predecibles que 
se comportan acorde a la ideología, valores e intereses del gobernante. En esta racionalidad 
instrumental, el gobernante como autoridad determina en función del producto final -el fin 
último-, las técnicas a implementar, el tipo de personas que llevarán a cabo la labor y los 
medios necesarios para la fabricación e, incluso, la exclusión o eliminación de aquello que 
no se adecúe al paradigma establecido.  
El gobernante, como creador, pretende dar forma a unas masas pasivas concebidas 
como el material bruto sobre el cual trabaja para plasmar su imagen de mundo, su proyecto: 
una comunidad total e integrada que para su encarnación exige una completa 
transformación de la vida pública (Acosta y Quintana 2010, pág. 59). Dentro de esta 
perspectiva, la violencia se convierte en la herramienta más útil para lograr el trabajo de 
transformación del sujeto, a través de ejercicios, regularidades y prácticas; como toda una 
techné9 sobre el cuerpo, los placeres, los afectos, los pensamientos y la conducta (Quintana 
2012, pág. 54).  
                                                
9 Aristóteles diferencia la techné (hacer) de la praxis (actuar). Describe la téchne, el arte, como un «hábito 




Bajo esta perspectiva, cuando se analiza el proyecto de reforma y control social de 
las autodefensas, se evidencia cómo los comandantes paramilitares se erigieron como 
sujetos omnipotentes, como “artistas-gobernantes” que hacían y rehacían su obra buscando 
la perfección de su visión, transformando la realidad de acuerdo a su modelo. Así, las AUC 
se atribuyeron la potestad de esculpir una sociedad conservadora a través de la imposición 
de reglas y valores, que eran conocidas en general por los pobladores como “normas de 
convivencia”. Sin embargo, estas imposiciones no se limitaron sólo a nuevos valores y 
conductas, también se expandieron a esferas usualmente consideradas apolíticas o ajenas al 
conflicto, a prácticas que regulaban los espacios, los tiempos, los cuerpos, las preferencias 
sexuales y las profesiones (PNUD 2008, pág. 5).  
En efecto, el orden que los comandantes paramilitares, alias ‘Diego Vecino’, 
‘Cadena’ y ‘El Oso’10 buscaban establecer, mediante la coerción y el castigo, era el de 
pueblos ‘limpios’ sin animales ensuciando y habitados sólo por gente ‘productiva’, 
‘estudiosa’ y ‘no ociosa’. En ese marco, personas señaladas como ‘ladrones’, ‘viciosos’, 
‘prostitutas’, y quienes ejercían justicia por sus propias manos, omitiendo el control 
paramilitar, fueron excluidas o, en el peor de los casos, eliminadas del orden social (GMH 
2011, págs. 82-83).   
 
2.2.  Organización y formación de la masa  
 
En este proceso de formación de la masa, en el cual las AUC buscaban establecer una 
sociedad ordenada, cristiana y conservadora, las diferencias de género y etnia fueron 
centrales para la estigmatización, jerarquización y discriminación social. Así, se estableció 
un modelo específico de ser mujer que reprodujo arreglos de género tradicionales y 
patriarcales, en donde las mujeres debían restringirse al ámbito privado, a criar a los hijos, a 
cuidar la casa, a ser disciplinadas y a mostrarse respetuosas de la autoridad masculina y 
paramilitar (GMH 2011, pág. 83). Todos aquellos comportamientos y prácticas que no se 
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representación de cómo será el objeto una vez concluido el proceso de producción (Garcés 2012, págs. 196-
198). 




acogían al modelo eran considerados ‘trasgresores’ y fueron por tanto estigmatizados, como 
lo relata la siguiente cita:  
 
[…] las mujeres fueron tildadas de ‘infieles’, “Él [‘Cadena’] a mí un día me dijo: ‘Yo no 
mato a los maricas porque los maricas son más fieles que las mujeres”. También fueron 
señaladas como ‘chismosas’, y por ello, castigadas y sometidas al escarnio público: “A las 
mujeres […] las sancionaba “por peleoneras, por libertinas, por viciosas, por cualquier 
defecto que fuera malo para la sociedad”. De manera particular, las mujeres de Libertad e 
Higuerón –corregimientos que conservan identidades y prácticas religiosas 
afrodescendientes consideradas ‘peligrosas’ y contrarias a los principios cristianos 
defendidos por los paramilitares– fueron rotuladas como ‘brujas’ […] (GMH 2011, pág. 84). 
 
También fue impuesta una noción de hombre, guerrero, militar y viril, en la cual 
todas las características asociadas a lo femenino fueron sancionadas, particularmente en los 
jóvenes: “Ellos establecieron unas normas de conducta muy estrictas, los hombres no 
podían tener el pelo largo, no podían usar arete ni nada de eso. Ellos decían que no les 
gustaba el pelo largo ni los peinados modernos” (Habitante de San Onofre 2014, párr. 5)11. 
En ese orden social, la población afrodescendiente fue relegada al último lugar en la 
jerarquía social, estableciendo el ‘ser blanco’, en un territorio primordialmente 
afrodescendiente12, como sinónimo de distinción social (GMH 2011, pág. 84). En las 
reuniones públicas que convocaban los comandantes para comunicar las reglas y normas 
coercitivas, era común que se refirieran a ellos de forma despectiva: ‘cerdos’, ‘ganado’, 
‘animales’, ‘malditos, hijueputas negros’. Incluso, fueron asociados despectivamente a los 
órganos sexuales, vistos por los armados como ‘inmundos’: ‘Los cara de mondá’ (GMH 
2011, págs. 84-86). Estos calificativos peyorativos instauraron un profundo racismo que 
implicó la animalización y deshumanización de lo afro (GMH 2011, págs. 84-86).  
Este tipo de burlas y ofensas expresaban el desprecio hacia sus prácticas religiosas y 
culturales, sus características fenotípicas y afiliaciones políticas. En algunos casos, estas 
afrentas fueron experimentadas y nombradas como sacrilegio, profanación y humillación, e 
incidieron negativamente en las identidades individuales (GMH 2013, págs. 269-270). 
Además de segregar las subjetividades que consideraban deshonrosas y las oposiciones al 
aparato paramilitar, las autodefensas regularon a través de castigos ejemplarizantes 
                                                
11 Ver Anexo 6. 




prácticas como la violencia intrafamiliar, las infidelidades, los triángulos amorosos, las 
sublevaciones y la ‘rebeldía’ de la mujer contra el hombre. Estos comportamientos fueron 
fuertemente estigmatizados hasta configurar un único modelo de mujer aceptado, con 
actitudes, roles y espacios sociales delimitados13 (GMH 2011, págs. 103-126).  
Los testimonios anteriores evidencian, no solo la intención de establecer roles 
específicos, sino el afán de los paramilitares de controlar cada uno de los ámbitos de la vida 
de las personas, de tal forma que se afectaron los asuntos de la esfera privada y también las 
dinámicas de interrelación en la esfera pública.  
Así, las regulaciones de los paramilitares llevaron en la esfera pública, es decir, el 
espacio en el cual se dan las relaciones sociales y comunitarias, al cierre de las 
organizaciones políticas y comunitarias, como fue el caso de ASOPERRIN  y varias ligas 
campesinas; la persecución de líderes de la Unión Patriótica y la Empresa Comunitaria 
Alemania, entre otras, y propició la comisión de homicidios selectivos, la violencia 
sistemática y el desplazamiento de personas. Estas acciones sobre el espacio de 
participación, debate y acción política en el municipio, redujeron no sólo la capacidad de 
acción y elección de las personas en el ámbito público, sino también, en el ámbito 
económico, electoral, profesional y personal. 
Los paramilitares, al tener un interés social, político y económico, se enfocaron 
también en controlar los tiempos para garantizar que la población se mantuviera al margen 
de la logística de la cadena productiva de la droga y se redujeran al máximo las 
interrupciones u obstáculos en las vías14 . Así, se establecieron horarios y espacios 
específicos para los niños, adultos mayores y animales, se impuso toque de queda en la 
noche y se controló el tránsito por las playas y los caminos veredales (Cruz 2007, pág. 128).  
Estas regulaciones imprimieron cambios en los hábitos y en los comportamientos de 
los pobladores, como lo manifiesta un habitante desplazado del municipio en 2004: 
  
[…] acá todo era bien porque acá usted hacía lo que le daba la gana, usted hacía lo que 
quisiera, se iba para la fiesta, peleaba, puñaleaba y nada, usted se iba para su finca, 
regresaba tarde de la noche y no tenía ningún problema, entonces, al pueblo le dio duro 
                                                
13 Para un análisis detallado de los castigos y regulaciones ver el capítulo 2 del Informe Mujeres y Guerras 
(GMH 2011). 




porque ya cuando ellos llegaron ya usted no podía hacer eso, no podía irse y buscar pelea, 
irse para la finca y regresar por ahí a las 8:00pm o 9:00pm, […] cuando ellos llegaron a 
mucha gente le dio duro porque ya no podían ir al monte, ya usted tipo 4:00pm tenía que 
estar regresando para el pueblo porque en la noche patrullaban ellos y no les gustaba 
encontrar a nadie (Habitante de San Onofre 2014, párr. 66). 
 
En concordancia con los intereses económicos, los espacios de interacción y reunión 
también fueron intervenidos como formas de controlar a la población. A través del terror se 
resignificaron espacios cotidianos como las tiendas y los bares, lugares que fueron siempre 
escenarios frecuentes de las reuniones sociales. Estas reuniones fueron interpretadas por los 
paramilitares como acciones peligrosas y sospechosas que alteraban el orden y 
representaban una amenaza a su autoridad15. Lugares como las plazas y calles principales, 
fueron escenarios de castigos públicos ejemplarizantes, y fincas como El Palmar y el Alto 
de Julio, se constituyeron en espacios de terror, pues fue allí donde se sancionó a la gente 
por fuera del ‘orden’ deseado por los paramilitares; y en el caso del Alto de Julio16, donde 
se ejerció la violencia sexual contra las mujeres (GMH 2011, págs. 90-91). 
Este contexto de normalización y control que estableció el BHMM, se enmarca 
también en el concepto de policía, introducido por Rancière, quien lo define como: “un 
orden natural de las cosas en el que una sociedad se representa como dividida en funciones, 
en lugares en los que estas funciones se ejercen, en grupos que son, por su lugar mismo, 
destinados a ejercer una u otra función. Es una estructuración del espacio común que hace 
que la situación dada de dominación aparezca fundada en un sistema de evidencias 
sensibles” (Ranciére 2011, pág.102). Es plausible afirmar, como lo demuestran los 
diferentes testimonios, que los san onofrinos fueron sometidos de manera absoluta a un 
régimen policial, que les fijó una identidad y una función dentro de la sociedad, 
obligándolos a aceptar, a través del terror, la vigilancia y la represión, los roles impuestos, 
las normas, los valores y los principios del proyecto político y social, que era según los 
paramilitares la forma de solucionar los problemas sociales y de seguridad del municipio. 
Para garantizar el estricto cumplimiento de los roles fueron demarcados 
públicamente los horarios y los espacios, a través del toque de queda, la ley del silencio, las 
                                                
15 Ver Anexo 9. 




multas y los castigos. Estas distribuciones organizaron la sociedad en modos de hacer 
específicos que a su vez, se constituyeron en el “ser” de esos individuos, el cual no podía 
ser debatido (Rancière 2005, pág. 52), pues era desde la racionalidad instrumental del 
régimen policial, que se definía quién tenía o no un papel en la sociedad (Deranty 2010, pág. 
7). 
Es importante señalar que, este orden policial fue la base para el establecimiento de 
normas, además de ser el fundamento para la aplicación de castigos ejemplarizantes que, 
como muestran los gráficos 1 y 2, iban desde trabajos forzados, hasta violencia sexual, 
torturas y homicidios. Todos estos castigos, no sólo dependían de la gravedad de la 
infracción, sino que además fueron meticulosamente inscritos en el género, la edad y la 
ocupación de las víctimas, e imprimieron tal huella en la vida de las personas, que éstas 
permanecieron en la comunidad procurando no volver a disgustar a los paramilitares o 
huyeron hacia Sincelejo, Cartagena o Venezuela, para nunca más regresar, pues además de 
los daños causados, muchos fueron desterrados con amenazas de muerte (Habitante de San 
Onofre 2014, párr. 82). 
Ese clima de terror que el BHMM instaló llevó a que las personas experimentaran 
sensaciones permanentes de amenaza y vulnerabilidad que obligaron a los habitantes a 
desplegar mecanismos de protección como el silencio, la desconfianza y el aislamiento; 
mecanismos que modificaron sustancialmente las relaciones comunitarias e inhibieron las 
acciones de denuncia, de búsqueda de justicia, de organización social y de participación 







Gráfica 1. Los opositores al régimen. 
 
 





Gráfica 2. La gravedad del castigo, edad y tipo de transgresión. 
 
Fuente: (GMH 2011, pág. 151) 
 
Es importante resaltar, que las normas que buscaban disciplinar el comportamiento 
de la comunidad se instalaron de forma rápida y naturalizada en la vida cotidiana de las 
personas, a raíz de la interacción y convivencia diaria de los pobladores con sus 
victimarios. Esto causó en la comunidad la pérdida de control y decisión sobre aspectos 
básicos de la vida humana como son los afectos y la sexualidad. La aceptación de estas 
prácticas por parte de la población, que llegó incluso a recurrir a los paramilitares para 
disciplinar a sus hijos y cónyuges, afectó también el sentido de pertenencia de los 
pobladores a un grupo y a un mundo con sentido, un mundo transformado y adecuado a las 




Este desarraigo desestructuró las relaciones específicas que constituyen el carácter 
de una comunidad y puso en peligro el sentido que ésta encuentra en su pasado, historia, 
tradiciones y memoria (González 2011, pág. 10). Así por ejemplo, los velorios, una de las 
prácticas sociales de herencia afrocolombiana, que duraban generalmente nueve noches, en 
las cuales los familiares arreglaban el cuerpo para el viaje a la muerte, se vio afectado por 
las normas que no permitían velar las personas asesinadas por paramilitares y que 
obligaban a los pobladores a permanecer recogidos en sus casas (GMH 2011, págs. 131-
134). 
En concordancia con los intereses económicos y militares, y la racionalidad 
instrumental de las autodefensas, se establecieron en San Onofre, multas e impuestos como 
recursos para garantizar el sostenimiento de las tropas, y se subvirtió la idea de trabajo 
como medio de subsistencia, convirtiéndolo en un castigo que supliera la mano de obra 
para los trabajos rurales, domésticos e incluso sexuales; llegando inclusive a imponerles 
labores propias de la guerra a los pobladores al trabajar como ‘vigías’ o como parte del 
grupo de informantes (GMH 2011, pág. 152). 
Esa comprensión del ejercicio político como techné, como creación artística que, en  
el caso en cuestión, permitió la administración de la sociedad e imposibilitó el desarrollo de 
toda acción política (pues los habitantes en el marco de ese régimen policial de terror, 
perdieron su libertad, su poder y su proyecto común), exhibe un contraste profundo con la 
visión arendtiana, en la cual, la política es entendida como la relación que nace del entre-los 
hombres, es decir, que trata del estar juntos y los unos con los otros de los diversos (Arendt 
1997, pág. 45), y que se desarrolla en la esfera de lo público (la esfera de los asuntos 
humanos), en donde el ser humano a través de la acción y el discurso se presenta no como 
objeto físico, sino qua hombre (Birulés 1997, pág. 21). 
En este sentido, se puede señalar que bajo el régimen policial de terror que 
estableció el BHMM se ve coartada la política, en términos arendtianos, y sus elementos 
constituyentes; pues los pobladores vieron por un lado, truncados su libertad de actuar con 
los otros y de exponer alternativas a la violencia experimentada, y por otro lado, la 





Así por ejemplo, la pluralidad, que es, para Arendt, la condición de la acción 
humana, y no es idéntica a la simple alteridad, sino que tiene que ver con la distinción17 y la 
revelación de la unicidad de cada uno a través de la acción y del discurso (Birulés 1997, 
pág. 20);  se ve inhibida ante la intención del BHMM de dominar a las masas, reforzando 
los roles y los límites de acción de los individuos para generar la homogenización de la 
población y su transformación en la sociedad ideal. De esta manera, se imposibilitó el 
reconocimiento de la singularidad, como oportunidad de los pobladores de revelarse únicos 
e irrepetibles, es decir, de revelar ante los demás su identidad. 
Por otra parte, la acción, que es para Arendt la actividad política por excelencia del 
ser humano, se vio coartada por las normas y castigos ejemplarizantes que impusieron las 
AUC. Actuar, que en su sentido más general, es la capacidad de tomar una iniciativa 
(Arendt 1993, pág. 207), se caracteriza por ser una acción espontánea y contingente que 
busca introducir algo nuevo en el curso de los asuntos humanos, por tener un carácter de 
aparición y revelación en el mundo común para el hombre, por ser un fin en sí misma y por 
su necesidad de realizarse en conjunto con otros hombres (Arendt 1993, págs. 205-215) 
(Arendt 1997, págs. 45-66).  
Sin embargo, en el régimen policial de control y vigilancia extremo de los 
paramilitares y sus partidarios, se dio el traspaso de una acción política a una actividad 
violenta permitiendo a los paramilitares como autoridad ejercer mecanismos de coerción y 
estrategias de moldeamiento y conducción para menoscabar la potencialidad de acción del 
hombre, su singularidad y la posibilidad de manifestación de algo inédito (Quintana 2012, 
pág. 56). En esta actividad violenta, la iniciativa y la imprevisibilidad fueron suprimidas y 
la acción libre sustituida por la ejecución de órdenes y por una lógica del hacer (mecánico y 
deductivo), que reemplazó la lógica del actuar (reflexivo-crítico), poniendo como prioridad 
el cumplimiento del ordenamiento social dado (Lenis 2009, págs. 30-32). Asimismo, se 
coartó el discurso que acompaña y hace posible la acción, pues los castigos ejemplarizantes 
inhibieron la posibilidad de interacción, de expresar con palabras públicamente la 
                                                
17 La pluralidad tiene el doble carácter de igual y distinción, pues: “Si los hombres no fueran iguales no 
podrían entenderse ni planear y prever para el futuro las necesidades de los que llegarán después. Si los 
hombres no fueran distintos, es decir, cada ser humano diferenciado de cualquier otro que exista, haya 




inconformidad o divergencia de los pobladores. De esta manera, al acabarse la 
comunicación entre las personas y las relaciones interhumanas, se acaba el espacio público 
de interacción y manifestación de los pobladores, truncando también la capacidad de actuar 
libre, espontánea e impredeciblemente y la posibilidad de tomar distancia de los papeles, 
roles y lugares asignados, es decir, de desidentificarse para exponerse ante otros y revelar 
su singularidad. 
Lo planteado hasta este punto pone en evidencia que los paramilitares a través de la 
instrumentalización de la política establecieron un régimen policial, apoyado en el terror y 
la sevicia, que se asumió de manera radical, sin tener en cuenta las particularidades étnicas 
e históricas de los pobladores, sus costumbres, sus intereses ni sus diferencias, dando paso 
al sacrificio de las «partes» en favor del «todo» (Arendt 1998, pág. 373). En este sentido, 
los pobladores fueron reducidos a una unidad, una masa uniforme, en la que todos eran 
iguales, no en el sentido del valor sino en el sentido de la coacción y en el que se vetó la 
capacidad de acción y discurso para confrontarlos. Quienes intentaron cuestionarlo o 
desafiarlo, fueron eliminados, pues en la visión de artista-gobernante no importaban los 
costos que se debían asumir para lograr el dominio del territorio, establecer una sociedad 
ideal, garantizar el tráfico de droga, controlar los recursos y bienes públicos, e impedir los 





3. LA POLÍTICA COMO ESPECTÁCULO 
 
Durante los ocho años de violencia y autoridad paramilitar, se emplearon acciones y formas 
de tortura que buscaron moldear su proyecto de sociedad y garantizar el control del 
territorio y sus recursos. Sin embargo, estas prácticas aplicadas de forma ritualizada, 
metódica y estrepitosa fueron útiles para sus intereses económicos, militares y políticos, 
pero también para producir entretenimiento entre los miembros de este grupo paramilitar y 
la población de San Onofre.  
Para analizar estos eventos ritualizados, ceremonias y celebraciones organizados por 
las AUC, se recurrirá a la segunda faceta de estetización de la política denominada por 
Martin Jay: política como espectáculo. En esta postura, se identifica la “estética” con el 
poder de seducción de las imágenes, el mito y la fantasía. En este sentido, se concibe la 
política como un espectáculo18 que supone la imposición de la voluntad del gobernante en 
la esfera pública, produciendo una continua "escenificación del poder", con la cual se 
pretende dominar y organizar a las masas al tiempo que se debilitan los pensamientos 
divergentes y las posturas críticas y reflexivas (Jay 2003, pág. 148). Es decir, que la política 
se estetiza cuando los criterios estéticos se extrapolan al campo político, “produciendo que 
los fenómenos que tienen que ver con el ser-en-común de los seres humanos y con sus 
modos de relación se asuman en términos de gozo, éxtasis y de las experiencias que puedan 
provocar en una subjetividad desvinculada” (Acosta y Quintana 2010, pág. 56).  
Esta estetización, implica también, la transformación de la política en 
escenificación, en una puesta en obra para producir ciertos efectos sobre los espectadores y, 
más exactamente, para recogerlos y ensimismarlos como “masas”. Así pues, en esta faceta, 
también se alude a una política que apunta a producir una comunidad humana homogénea, 
desde la imagen de un cuerpo orgánico, sin divisiones ni diferencias (Acosta y Quintana 
2010, págs. 56-57); y que es ejercida conscientemente por los gobernantes que, como 
“artistas”, buscan dominar la sociedad a través de la teatralización y la saturación de la vida 
                                                
18 Entendido más allá de la representación artística. Esta noción alude a los actos que logran atraer la atención, 
causar impresión, extrañeza o escándalo en el observador, como rituales, ceremonias, celebraciones, actos 




diaria de la masa con celebraciones, ceremonias, rituales y valores que faciliten la 
identificación de la población con su proyecto político, social y militar.  
Bajo esta perspectiva, cuando se analizan los eventos realizados por las AUC, se 
identifica que éstos, a pesar de su carácter recreativo, tenían también un carácter ritual, 
ceremonial y regulado, por el cual se congregaba a la población a observar y participar de 
acciones estereotipadas y expresiones conformes a las rígidas normas establecidas por los 
paramilitares. Estas celebraciones, que implicaban la ejecución de acciones y la 
manipulación de objetos que contenían complejos significados simbólicos, permitían por un 
lado la reducción de la comunidad a una masa adoctrinada sin espacio para expresar su 
capacidad crítica y reflexiva, y por el otro, definir y legitimar el poder y la autoridad de este 
grupo paramilitar en San Onofre.  
Partiendo de los supuestos anteriores, se analizarán aquí tres de los eventos más 
impactantes que llevó a cabo el BHMM en este municipio.  
 
3.1.   Reinado de belleza del norte 
 
Anualmente, los corregimientos de San Onofre, organizan cada uno la celebración de 
Semana Santa. Sin embargo, durante el año 2003 uno de los jefes del BHMM, Marco Tulio 
Pérez Guzmán, alias ‘El Oso’, dirigió las tradicionales fiestas, convocando a miembros de 
las veredas y corregimientos de este municipio para vincularlos en la organización de un 
reinado de belleza que él había planeado y que tenía como objetivo “integrar a las 
comunidades del norte de Sucre” (GMH 2011, pág. 60). 
 
En el reinado que duró de tres a cuatro días, fueron candidatas a la corona 17 menores de 
edad –de entre 13 y 17 años– que representaban a sus respectivos pueblos y que fueron 
seleccionadas por medio de un ‘concurso interno’ dentro de sus comunidades (GMH 2011, 
pág. 60). 
 
Para escoger a las participantes, alias el “Oso” obligó a los profesores, como líderes 
de las comunidades, a que seleccionaran una niña de cada zona, para que representara la 




60). Una vez decidido el tema, la comunidad tuvo que trabajar en la elaboración de una 
carroza para el desfile de la candidata durante el reinado.  
 
Además de este tipo de ‘aporte social’ al reinado, se obligó a toda la comunidad a pagar una 
boleta de ingreso –así pudieran o no asistir– que fue entregada por paramilitares, o que se 
dejaron pegadas en las puertas de las casas, y cuyo costo –que oscilaba entre 10 y 50 mil 
pesos– era proporcional al ingreso de los residentes. También se solicitó a las personas de 
mayor ingreso (i.e., dueños de fincas y ganado) la donación de entre tres y cuatro cabezas de 
ganado o, en su reemplazo, un aporte de 400 mil pesos por vaca (GMH 2011, pág. 60) 
 
Este evento contó con la participación de personas “externas” a la comunidad, entre 
ellas modelos cartageneras y antioqueñas que entrenaron a las candidatas durante 15 días; 
se escogieron como miembros del jurado calificador a políticos de San Onofre y 
paramilitares; y se contó con las presentaciones de cantantes vallenatos de talla nacional 
como Farid Ortiz y Papo Man (GMH 2011, pág. 60).  
En este evento como en los otros, la provisión y la ganancia por servicios de casetas 
musicales, licores y alimentos eran estrictamente centralizadas por ‘El Oso’, y no 
representaban ninguna ganancia para el municipio. Además, como lo reconoció el jefe 
paramilitar en audiencia pública, al finalizar el reinado, las menores participantes fueron 
obligadas a reunirse a solas con él, y aquellas que no aceptaron los requerimientos de ‘El 
Oso’, tuvieron que irse de sus comunidades bajo amenazas de muerte. Se cree que todas las 
reinas fueron abusadas, pero pocas han sido las denuncias por el pacto de silencio que al 
parecer se realizó y en el que participaron todas las familias de las menores (GMH 2011, 
págs. 60-62). 
Es importante resaltar que éste fue uno de los muchos reinados que se realizó en el 
municipio, pues era común que en la hacienda El Palmar, base principal del BHMM, se 
organizaran reinados como “Miss Maja Internacional” y “Miss Tanga”, en los cuales los 
políticos de la región, como fue el caso de la ex-representante a la Cámara Muriel Benito 
Rebollo, originaria de San Onofre e íntima amiga de alias ‘Cadena’, participaban como 





3.2.  Encuentros de boxeo  
 
San Onofre es reconocido como la cuna de los mejores boxeadores de Colombia, entre los 
que se destacan tres campeones mundiales y uno centroamericano (Martínez 2010, párr. 1-
8). Sin embargo, las autodefensas aprovecharon esta tradición deportiva para realizar una 
serie de peleas que resignificaron este deporte, sus actores, sus ritos y sus propósitos. 
En mayo de 2003, y como homenaje al Comandante Militar del BHMM alias 
‘Cadena’, se organizó en la playa del Alto del Julio, una pelea de boxeo entre 
homosexuales y mujeres; con la cual se buscaba no sólo homenajear al comandante, sino 
también, implantar un castigo humillante y ejemplarizante sobre aquellos que representaban 
la transgresión del orden social ideal que se plasmó en San Onofre (GMH 2011, págs. 67-
68). 
Este fuerte espectáculo, se desarrolló bajo la mirada y el escarnio público de los 
habitantes de Higuerón, Chichiman, Alto de Julio, entre otras localidades de San Onofre, 
que se vieron forzados a pagar y a asistir al ‘evento boxístico’, para el cual, se convocaron 
16 jóvenes y varias mujeres, que fueron obligados a desfilar y pelear en un ring pugilístico 
instalado para tal fin (GMH 2011, pág. 67). En las peleas los contrincantes fueron vestidos 
con pantalonetas, batas y guantes profesionales de boxeo. Como todos los eventos 
organizados por los paramilitares, el espectáculo no se limitó a las 16 peleas, sino que se 
extendió con fiesta, pelea de gallos, música de viento, masiva venta de comida y alcohol 
(GMH 2011, págs. 67-69). Los siguientes testimonios describen cuáles fueron los 
acontecimientos y también cuáles fueron las percepciones que se generaron entre los 
pobladores: 
 
[…] Trajeron mujeres y homosexuales. A ellos los trajeron ahí como para una burla. No 
trajeron los boxeadores profesionales sino los maricas […] A la gente le daba mucha risa 
verlos pelear. […] El día de la pelea de boxeo todos los maricas tenían que venir para acá. 
De las mujeres iban a poner a pelear a las más chismosas (GMH 2011, pág. 68). 
 
Ellos empezaron desde temprano. Vendían cerveza y colocaron a las personas a boxear. Tú 
sabes que poner a boxear unas personas que son gays, eso genera como mucha parodia para 
todos; todo el mundo se reía, parecía el circo romano: ellos boxeaban; los demás se reían. 
Entonces, allá a ellos les colocaban como unas batolas, sus guantes, y hacían un espectáculo 
como si fueran mujeres que estuvieran pegándose cachetadas. El boxeo de un hombre es a 




gente se reía. Yo vi como catorce parejas, pero eso se extendió. Cuando yo me vine eran las 
ocho pero me imagino que eso continuó […] (GMH 2011, pág. 68). 
 
A raíz de estos hechos, la mayoría de los jóvenes se vieron forzados a desplazarse a 
otros territorios temiendo por su integridad y la de sus familias. 
 
3.3.  Castigos ejemplarizantes de Rincón del Mar 
 
Los paramilitares impusieron una serie de castigos que buscaban alcanzar tal grado de 
sevicia que cohibiera cualquier intento de transgresión de esas normas y valores. Estos 
castigos fueron espectáculos presenciados no sólo por paramilitares, sino por pobladores 
que observaban por morbo o placer. En esta lógica se enmarcan los casos de las mujeres 
rapadas en el corregimiento de Rincón del Mar.  
El 31 de octubre de 2004, el paramilitar alias el ‘Flaco’ que residía en ese 
corregimiento, rapó con machete a tres mujeres que violaban los roles impuestos. Así, 
acusadas de infieles, chismosas, libertinas y viciosas, estas mujeres fueron reprendidas 
públicamente19, como se lee en el siguiente fragmento: 
 
Él me sacó desnuda y me sentó en la calle a hacerme todo eso. El pueblo no se atrevía a 
salir, observaba a escondidas. Él me ofendía demasiado; me decía: “Hijueputa: usted es 
para cuidar a los hijos no para andar en fiestas”. Ese día también rapó a una prima mía, a 
las seis de la mañana, dentro de la casa y a otra muchacha la rapó en la calle, en público, 
a las 10 am (GMH 2011, pág. 70). 
 
Según las denuncias de las víctimas ante el proceso de Justicia y Paz, fueron 
amenazadas y perseguidas después de los hechos. A falta de tratamiento médico y como 
consecuencia del violento castigo, padecieron adormecimiento, dolor encefálico, angustia y 
pesadillas, y tuvieron que abstenerse de salir de sus casas sin cubrir sus cabezas con 
pañoletas por miedo y pena al escarnio público (GMH 2011, págs. 70-71). 
 
                                                




3.4. Efectos de la espectacularización de la política y la escenificación del poder en la 
comunidad de San Onofre 
 
Estas acciones de estetización de la política, que se pueden caracterizar como una jornada 
de teatralización, pues no se limitaban a un sólo acontecimiento sino a varios, que duraban 
entre tres y cuatro días20; además de ofrecer diversión, también reafirmaban los alcances de 
la violencia física y simbólica de un poder que controlaba el territorio, la población y los 
recursos.  
En esta faceta, la estetización de la política no sé entiende ya a partir de una 
analogía, sino que se analiza desde la función de la estética en la escenificación del poder. 
En este sentido, la organización de estos eventos festivos, buscaban generar un gran 
impacto a través de la seducción de las imágenes y en cierta medida de la música21, 
propiciando la victoria del espectáculo y del control paramilitar sobre la esfera pública de la 
comunidad. De esta manera, los paramilitares escenificaban su poder y teatralizaban la 
política (entendida más como violencia y autoridad), para garantizar no sólo un control 
armado y económico, sino también un posicionamiento social y un acercamiento a la 
comunidad, conquistando su apoyo y su legitimidad, ‘conectándose’ concretamente con sus 
festividades y vinculándose con las necesidades de la gente a través de un ‘ala social’ que 
coexiste con la coerción y el control económico (GMH 2011, pág. 113). 
Así entonces, el reinado de belleza durante la Semana Santa de 2003 deja ver, por 
un lado, cómo una práctica religiosa extendida, pero influida por las prácticas ancestrales 
afro de la región, es reinterpretada por este jefe paramilitar como una práctica social y 
religiosa que puede ser aprovechada para organizar un evento festivo para la comunidad, y 
además obtener recursos (GMH 2011, pág. 105). Por otra parte, realizar un concurso de 
belleza acompañado de fiesta y música en vivo, se vio como una forma de ganar 
                                                
20 Ver Anexo 11. 
21 El vallenato, género muy popular en el municipio y parte de la cultura musical de la región, sirvió no solo 
para animar las fiestas y eventos paramilitares, sino también para resaltar el proyecto paramilitar. Así, en 
algunas canciones a través del saludo, se exaltó el poder paramilitar o se lanzaron versos para congraciarse 
con los bloques, sus jefes e incluso las familias de éstos. Varios artículos han recopilado estas apologías al 




legitimidad ante la población, ofreciendo entretenimiento también a través de distintas 
actividades, como fue un concurso de comida de bollos picantes (GMH 2011, pág. 66).   
Este reinado, no fue el único evento que los paramilitares desarrollaron, en su afán 
de obtener legitimidad, también se exacerbaron conductas clientelares y paternalistas que 
llevaron a la organización de fiestas como el Día de los Niños, Navidad y el Fin de Año, 
para acercarse a la población y obtener su respaldo. Un ejemplo de esto fue el evento 
organizado por alias ‘El Oso’ un 31 de octubre, para celebrar el día de los niños: “Él 
llegaba con muchas piñatas; los niños corrían, se aglomeraban y él les daba regalos, traían 
payasos, era una fiesta muy grande [...]” (GMH 2011, pág. 112). 
De esta forma y como lo muestran los testimonios, la población de San Onofre, a 
pesar de entender el carácter ejemplarizante y humillante de estos eventos, fue cautivada 
por estos espectáculos sintiendo emoción, risa y morbo, como sucedió durante la pelea de 
boxeo y los casos de las mujeres rapadas, y en algunos casos, sintiendo diversión, al 
participar voluntariamente en actividades como el concurso de comida y las fiestas 
navideñas.  
Asimismo, de los testimonios recolectados por el Informe Mujeres y Guerra, se 
puede establecer la naturalización de las normas y los valores patriarcales tradicionales que 
reafirmaron los paramilitares, ya que se reconoce en sus expresiones la identificación de las 
víctimas como aquellos que no estaban dentro del marco de aceptación: los homosexuales 
referidos como “maricas”, y también, de los males que se le atribuían a la feminidad: el 
chisme, la brujería, el vagabundería y la infidelidad.  
Las jornadas de teatralización y escenificación del poder, se caracterizaban por una 
indiferencia humana a las consideraciones éticas, primando los intereses económicos y 
políticos, y ante todo la voluntad del jefe paramilitar. Al mismo tiempo, estos eventos 
estaban también ligados al establecimiento del régimen policial descrito en el capítulo 
anterior, pues la escenificación del poder a través de estos eventos y castigos, buscaba no 
sólo ensimismar a la población y consolidar la autoridad de los paramilitares, sino también, 
dominar las masas y organizarlas como sujetos pasivos acordes a los roles establecidos por 




De esta manera, el boxeo, un deporte que en San Onofre ha significado para jóvenes 
una oportunidad para salir de la pobreza y alcanzar reconocimiento, y que es para la 
comunidad un símbolo de alegría, esperanza, respeto y admiración; se convirtió en una 
posibilidad de ser sometidos al escarnio público e, incluso, al castigo, en caso de ser 
derrotados en las justas (GMH 2011, págs. 107-108). Esta inversión de sentido implicaba 
un fuerte contenido normalizador, por el cual las personas objeto de ridiculización y castigo 
eran aquellas que discrepaban o incumplían las “normas de convivencia” establecidas.  
Así entonces, recurrir a una práctica atravesada por significados de género y que 
reivindica valores de mérito individual, coraje, resistencia y fuerza para castigar, humillar y 
rechazar la homosexualidad y los vicios imputados a la feminidad, generó una serie de 
experiencias emocionales intensas que reforzaron los roles y los límites de acción de los 
individuos. Al punto que las personas evitaron por miedo y por vergüenza ser asociadas con 
estos elementos y buscaron apegarse a las normas y valores establecidos por los 
paramilitares.  
Las AUC, al igual que otros grupos armados al margen de la ley, encontraron en el 
cuerpo humano el espacio para plasmar su violencia y anular el “otro”. En este sentido, la 
profanación del cuerpo a través de torturas y traumatismos transforma el cuerpo 
despojándolo de su identidad y orden biológico (Silva 2012, pág. 48). Así por ejemplo, 
escoger como estrategia de castigo rapar a las mujeres en la vía pública, remite a una 
intención de transferir al ámbito público (donde lo que aparece, puede verlo y oírlo todo el 
mundo y tiene la más alta publicidad posible), asuntos del ámbito privado de las personas 
como las relaciones amorosas y el cuidado de los hijos. Esto produjo un impacto individual, 
pues moralmente las personas sentían humillación y vergüenza frente a los vecinos, pero 
también produjo un daño familiar, pues no se podían tramitar por vía propia los conflictos 
familiares (GMH 2011, pág. 116). 
 Por otra parte, ejercer la violencia específicamente sobre el cabello remite al 
referente simbólico de éste, como un aspecto cuidadosamente “in-corporado” en el cuerpo 
como proyección de identidad y en muchos casos de pertenencia a un grupo o comunidad, 
directamente ligado a la autoestima de las mujeres (Colodrero 2011, párr. 7-8). En este 




diariamente la infracción, y que generó también la señalización, denigración y el 
desplazamiento social de la víctima.  
Como se puede ver, en esta estetización se planteó una escenificación de la política, 
como una puesta en obra que busca apelar a la emoción y a la sensibilidad de las masas, a 
través del terror y de referentes visuales y teatrales que se hacen esenciales para el éxito de 
los intereses de dominación y control político y social de los paramilitares en ese territorio. 
Para esto, las AUC desarrollaron celebraciones y espectáculos que lograron cautivar a los 
habitantes, que como espectadores, fueron asediados por los símbolos y valores que se 
ponían en escena en estos eventos. Lo anterior redujo la política a un espectáculo y facilitó 
la identificación de la población con el proyecto político, social y militar de los 
paramilitares en la medida en que socavó la deliberación racional de los habitantes, 
amenzando así la existencia de la esfera pública. 
Estos eventos, implicaron la subordinación de la política a la voluntad del 
gobernante, que buscaba producir en San Onofre una comunidad homogénea, sin divisiones 
ni diferencias, donde los pobladores fueron reducidos, a través de los castigos 
ejemplarizantes, los eventos de escenificación de autoridad paramilitar y los valores y 
normas que proclamaban, a sujetos que se comportaban acorde al imaginario de los 
paramilitares. En esta racionalidad, la política se tergiversa y se entiende sólo en términos 
de gobierno, de una relación de mando-obediencia entre los hombres, según la cual los 
paramilitares como poseedores de las armas y la fuerza hacen uso de la violencia, la 
coacción y el dominio para administrar la sociedad en San Onofre, convirtiendo a los 
pobladores en instrumentos de su voluntad. 
Así pues, estas estrategias de estetización política de las AUC, aluden a un tipo de 
política, fundamentalmente sujeta a la utilidad, que reprime toda posibilidad del individuo 
de manifestarse ante otros a través del discurso y la acción, y que elimina todo rasgo de 
igualdad, libertad y pluralidad de la esfera pública. Es decir, elimina lo político, en términos 
de Arendt, que surge allí donde los hombres abordan conjuntamente el tratamiento de los 
asuntos humanos a través de la acción y el discurso (Di Pego 2006, pág. 103). En esta 
perspectiva, este tipo de política instrumental corresponde más al concepto de violencia que 




prosigue, y puede, como lo entendían los paramilitares, prescindir de la presencia de 
muchas personas, aunque sí suele requerir de herramientas que aumenten y multipliquen la 
potencia humana (Arendt 2006, págs. 63, 70). 
En San Onofre, la victoria del espectáculo, al tiempo que capturaba la 
emocionalidad de los habitantes, minaba su capacidad de debate y reflexión, coartando por 
medio del terror a aquellos que no simpatizaban con el proyecto paramilitar, y reforzando 
los roles y las normas con los que se buscaba ordenar a la comunidad. Esto suscitó la 
consolidación de una subjetividad pasiva en la cual no había espacio para que los 
individuos expusieran su singularidad, sus reflexiones divergentes o para que concertaran 
su actuación en conjunto, lo que imposibilitaba el surgimiento del poder22.  
En este sentido, las estrategias de estetización política y la violencia de los 
paramilitares, utilizaron como se ha visto a lo largo de los últimos dos capítulos, el terror 
como un catalizador del aislamiento y la pérdida de comunicación, expresión y reflexión en 
los individuos. Terror y violencia, como lo anuncia Arendt, no son lo mismo. El terror es 
“más bien, la forma de Gobierno que llega a existir cuando la violencia, tras haber 
destruido todo poder, no abdica sino que, por el contrario, sigue ejerciendo un completo 
control” (Arendt 2006, pág. 75). El terror, es pues, la esencia de la dominación que trata de 
«estabilizar» a los hombres invadiendo todos los ámbitos de la vida de los individuos, 
impidiendo la realización de cualquier acción espontánea (Arendt 1998, pág. 372). Este 
carácter represivo del terror, se ejerce sustrayendo, apropiando, dominando o violentando la 
vida, en virtud de la muerte que puede exigir, e invadiéndola enteramente a través de 
controles precisos y regulaciones generales que permiten la total y absoluta administración 
de la vida de los sujetos (Quintana 2012, pág. 51). 
La efectividad del terror, que depende casi enteramente del grado de atomización de 
la sociedad, se logró en San Onofre con la administración del orden político, económico y 
social, a través del establecimiento de un régimen policial, y de la utilización de ceremonias, 
                                                
22 El poder corresponde a la capacidad humana no sólo de actuar sino de actuar en concierto. El poder no es 
un”nca propiedad de un individuo: pertenece al grupo y existe sólo mientras éste no se desintegra. Además, 
deriva su legitimación de la reunión inicial más que de cualquier acción que siga. La legitimidad, frente a 
cualquier impugnación, se basa en un llamamiento al pasado, mientras que la justificación se remonta a un fin 




festividades y castigos; los cuales permitieron invadir todos los ámbitos de la vida de los 
individuos, alterando sus relaciones familiares y sociales, y su capacidad de acción. 
Los espectáculos que también aislaron y aglutinaron a los pobladores en una masa 
fácilmente moldeable, generaron la desconfianza entre amigos y familiares y la ruptura de 
todas las relaciones de las personas, y con ellas la pérdida de solidaridad pues, como 
evidencian los diferentes testimonios, estos eventos contaron con la anuencia de diferentes 
representantes de la sociedad –políticos y personalidades de la farándula nacional- y se 
utilizaron también a los líderes y aquellas personas que eran referentes sociales para 
organizar y llevar a cabo estas estrategias. En el caso del reinado, fueron los profesores los 
encargados de elegir a las concursantes y, en el caso de las peleas, fue un joven 
homosexual, con reconocidos vínculos con el BHMM, el encargado de seleccionar a los 
boxeadores (GMH 2011, págs. 103-113). Este ambiente de violencia, control y vigilancia, 
destruyó las relaciones de confianza familiares y vecinales, pues la mayoría se sentía 
presionada a acusar ante la autoridad paramilitar incluso a sus familiares, y otros llegaron 
incluso a permitir el abuso de la integridad de sus hijos para garantizar la seguridad del 
resto de sus familiares. 
Además, los pobladores de San Onofre, transformados en una masa moldeable y 
pasiva, fueron compelidos a comportarse según unas normas y valores determinados, que 
imponían a cada sujeto una identidad definida por la autoridad de los comandantes 
paramilitares. Por lo tanto, las mujeres quedaron relegadas al ámbito privado del hogar; los 
hombres, a proveer el sustento; los pobladores afrodescendientes a los trabajos pesados: la 
agricultura y la pesca; y finalmente, los jóvenes consagrados al estudio. En este sentido, los 
roles redujeron a los san onofrinos, a una comunidad homogénea, sin singularidades ni 
diferencias, que producía, como lo señala Miguel Abensour, una “cohesión absoluta” que 
dejaba a la persona aislada en su insignificancia, eliminaba la impredecibilidad, abolía las 
resistencias y reducía el espíritu crítico y la capacidad de reflexión de los espectadores, 
trayendo consigo la experiencia en masa de desolación, la eliminación de la comunicación, 
el rechazo de la pluralidad y por ende la destrucción del espacio entre los seres humanos, su 




Este aislamiento, al que el terror lleva al ser humano, no puede entenderse como 
soledad, sino como el hecho de encontrarse en una situación en la que el ser humano no 
está en capacidad de actuar porque no tiene quien actúe con él:  
 
Se ha observado frecuentemente que el terror puede dominar de forma absoluta sólo a 
hombres aislados y que, por eso, una de las preocupaciones primarias del comienzo de 
todos los Gobiernos tiránicos consiste en lograr el aislamiento. El aislamiento puede ser 
el comienzo del terror; es ciertamente su más fértil terreno; y siempre su resultado. Este 
aislamiento es, como si dijéramos, pretotalitario. Su característica es la impotencia en 
cuanto que el poder siempre procede de hombres que actúan juntos, «actuando 
concertadamente» (Burke); por definición, los hombres aislados carecen de poder. El 
aislamiento y la impotencia, es decir, la incapacidad fundamental para actuar, son 
siempre característicos de las tiranías. Los contactos políticos entre los hombres quedan 
cortados en el Gobierno tiránico y frustradas las capacidades humanas para la acción y 
para el poder. (Arendt 1998, págs. 379 -380). 
 
En este sentido, el terror bajo el control y el dominio del BHMM, paralizó y llevó a 
vivir a los habitantes en el encierro y el aislamiento, bajo un clima de paranoia que no 
permitía actuar con los otros u organizarse, y en el cual solo se pensaba en sobrevivir. Este 
aislamiento, que es la realidad que anula la capacidad de los hombres para actuar juntos 
políticamente, es decir, que anula el principio de la acción; conduce al hombre a un callejón 
sin salida, pues los hombres aislados pierden toda libertad y poder al ser destruida la esfera 
política de sus vidas (Correa 2013, min. 1:16:40-1:17:19). 
En otras palabras, la acción que manifiesta la capacidad del ser humano para 
introducir la novedad en el mundo, es decir, para configurar nuevos comienzos espontáneos 
que hacen libre a los seres humanos; se ve frustrada por el terror y el aislamiento, pues para 
su realización, necesita del lenguaje y la comunicación entre los hombres, para revelar 
activamente su única y personal identidad y aparecer en el mundo humano (Arendt 1993, 
pág. 208). Así la política y el poder quedan vacíos de significado, pues al encontrarse el 






4. ¿NEGACIÓN TOTAL O PARCIAL DE LA POLÍTICA? 
 
Como se mencionó al comienzo de esta investigación, existen diferentes formas de realizar 
un análisis de la estetización de la política, que como lo expresan Acosta y Quintana, 
dependen principalmente de las reacciones frente a los peligros latentes de la penetración 
de lo político por lo estético (2010, pág. 9). En esta investigación, se han escogido dos usos, 
estrechamente relacionados, para exponer las implicaciones de las estrategias paramilitares, 
que buscaban más allá de expulsar a la guerrilla, garantizar el dominio de las tierras con 
importancia estratégica y asegurar el control político, económico y social del municipio, es 
decir, establecer su dominio sobre los pobladores, las relaciones sociales, los recursos y los 
bienes públicos. 
Sin embargo, a medida que se examinan los acontecimientos en San Onofre, durante 
los ocho años de establecimiento y control paramilitar de las AUC, se advierte el error de 
concebir la población civil como una unidad uniforme y completa; especialmente en un 
municipio caracterizado por una diversidad étnico-cultural que determina relaciones 
sociales muy particulares. En este sentido, en el intento de los paramilitares de reducir a los 
pobladores a una masa pasiva y homogénea, es posible identificar cuatro tipos de 
subjetividades23: los irreconciliables, los leales, los pasivos y los resistentes (Cristancho 
2014, párr. 39). 
 
4.1.  Los irreconciliables 
 
Desde su establecimiento en el municipio, los paramilitares señalaron y persiguieron a 
todos los pobladores que tenían ideas contrarias y que consideraban sus enemigos, es decir: 
a los sindicalistas, los líderes campesinos y comunitarios, los políticos de movimientos 
cívicos y partidos, como la Unión Patriótica, el Movimiento de Integración Popular y la 
Unión Cívica Popular, con ideologías distintas y opuestas a sus objetivos. En este sentido, y 
a raíz de la percepción de fuertes nexos entre estas organizaciones sociales populares con 
                                                
23 Se entiende por subjetividades, “la producción de una identidad perceptible, por la cual un ser puede ser 




los grupos subversivos, los miembros de estas organizaciones fueron estigmatizados como 
comunistas, auxiliadores o simpatizantes de la guerrilla, lo que los hizo objeto de amenazas, 
desplazamientos y, en muchos casos, asesinato (PNUD 2010, págs. 13-14).  
Dentro de los irreconciliables, según el modelo de sociedad ideal de las AUC, se 
encontraban también, los ‘ladrones’, ‘viciosos’, ‘prostitutas’, y quienes ejercían justicia por 
sus propias manos, omitiendo el control paramilitar, razón por la cual fueron excluidos o 
eliminadas del orden social (GMH 2011, págs. 82-83). 
 
4.2.  Los leales 
 
En este grupo se encuentran los habitantes que apoyaron a las AUC producto de la 
convicción, de la identificación con los valores y los principios que los paramilitares 
difundían para ganar legitimidad entre la población, y quienes en muchos casos, llegaron 
incluso a financiarlos. 
 Como se señaló en el primer capítulo, los paramilitares se establecieron con el 
respaldo y financiación de las élites locales, que compartían los valores y principios que las 
AUC reivindicaban como parte de su proyecto y discurso político. Los paramilitares 
aludían a una ideología antisubversiva de ‘autodefensa’ ante la debilidad e incapacidad del 
Estado para garantizar la vida y la propiedad. La “legítima defensa”, el “equilibrio social”, 
la seguridad, el orden y la propiedad privada (Cruz 2009, pág. 95) eran los valores que 
predominaban en el discurso paramilitar y que inducían a las clases dominantes, más que 
todo regionales, especialmente a los sectores “emergentes” asociados a la economía del 
narcotráfico o a sectores conservadores como los terratenientes y sectores de las Fuerzas 
Armadas, pero también nacionales, a respaldar la consolidación de las AUC en esta región 
(Cruz 2014, párr. 8). 
En este grupo de leales, se encuentra gran parte de la élite política, en la que 
personalidades como el ex-Senador Álvaro García Romero, la ex-Representante a la 
Cámara Muriel Benito Rebollo y los ex-Alcaldes de San Onofre, Luis Saleman y Sabas 
Balserio (Verdad Abierta 2011a) (Verdad Abierta 2012), fueron agentes claves para la 




allí la primera semilla del proyecto político y social de las  AUC (Organizaciones 
Convocantes 2006, párr. 8). 
Los paramilitares también adquirieron legitimidad ante la población civil, 
recurriendo a la retórica de guerra, en la que a través de la comparación con las acciones de 
la guerrilla, se eximían de toda culpa. Además, apelaron a unos referentes de masculinidad, 
heroísmo y servicio a la comunidad que lograron conquistar a varios habitantes. El servicio 
a la comunidad se argumentaba por medio de diferentes estrategias, la primera a través de 
los acumulados solidarios, que según las declaraciones de alias ‘Diego Vecino’, 
desarrollaban programas de ayuda social y pretendían empoderar a las comunidades para 
combatir el caciquismo y las alianzas políticas tradicionales (Sánchez 2013, min. 10:33 - 
11:49).  
La segunda estrategia fue la divulgación de la imagen de ‘pacificadores’ que estaba 
también vinculada a la idea de orden social, basada en valores católicos, paternalistas y 
conservadores, logrando la aceptación e incluso una acogida que los instituyó como 
disciplinadores de hijos y cónyuges a solicitud de los familiares. De igual manera, se dieron 
situaciones de colaboración abierta como fue el caso de Eufemia, una mujer oriunda del 
corregimiento de Libertad, que se encargaba de señalar a los pobladores que violaban los 
códigos de conducta ante el comandante paramilitar y de cobrar las multas que ‘El Oso’ 
impartía a los pobladores. Cabe señalar que este recaudo era utilizado no sólo por los 
paramilitares, sino también por esta señora para su lucro personal (GMH 2011, pág. 102). 
Por otra parte, la alusión a esos referentes de masculinidad y heroísmo, sirvieron 
además para reclutar jóvenes en las filas de las AUC, ya que promovían modelos sociales 
que coincidían con los de aquellos que ostentaban el poder de las armas, convirtiendo a los 
agresores en ejemplos de admiración e imitación. A su vez, fue transmitida, entre la 
población en general, la sensación de que resultaba más seguro ser miembro de esa 
organización, que ser guerrillero o civil. Tal es el caso de los hombres que idealizaron la 
figura del comandante autoritario y violento, o la del patriarca regional que todo lo 
controlaba; y de algunas mujeres que se convencieron de necesitar la protección de un 




podría liberarlas de la violencia infligida por miembros de los grupos guerrilleros y de 
delincuencia común (GMH 2011, págs. 187-188).  
 
4.3.  Los sujetos pasivos 
 
La subjetividad pasiva hace referencia a todos los pobladores que por miedo y coacción 
colaboraron y cumplieron todas las órdenes, normas y regulaciones establecidas por las 
AUC. En esta podríamos decir, se enmarca la mayoría de la población civil, que sufrió con 
más rigor las implicaciones de las estrategias de estetización política de los paramilitares. 
Para estos habitantes el destino de su existencia dependía de la voluntad del 
comandante paramilitar, dispuesta a acabar con toda diferencia e iniciativa en los 
pobladores. Por esta razón, fueron despersonalizados y confinados a vivir en aislamiento, 
en un ambiente de miedo y vulnerabilidad, donde la supervivencia se convirtió en el 
objetivo principal. Así, los pobladores reducidos a medios para lograr el proyecto 
paramilitar, fueron sometidos a los valores, normas y roles que establecieron los 
comandantes a través del régimen policial, de las celebraciones y de los eventos festivos, 
que alteraron diferentes aspectos de la esfera pública y privada de sus vidas. En estas 
condiciones, perdió todo significado el espacio de aparición en el que los individuos 
expresan su identidad, comunican su discurso y conciertan su actuación con los demás, y 
fueron anuladas las capacidades de acción y discurso para expresar la singularidad de cada 
poblador, así como la libertad de iniciar algo nuevo y de interactuar con otros en un plano 
de igualdad.  
En esta subjetividad, se encuentra la ausencia de la originalidad e imprevisibilidad 
de la acción humana, la imposibilidad de tener pensamientos divergentes y de expresar esas 
reflexiones, y la pérdida de poder en los habitantes. Pues éstos, se encuentran reducidos a 
ser sujetos predecibles que se comportan acorde a la ideología, valores e intereses de las 
AUC. 
 





Esta subjetividad hace referencia, a todos los habitantes que de manera privada o pública 
intentaron escapar del régimen policial y combatir los valores e ideas que los paramilitares 
promovían. 
En el ambiente de terror, vulnerabilidad y éxtasis en que vivían los san onofrinos, 
unos cuantos pobladores decidieron desarrollar diferentes formas de resistencias, que van 
desde reivindicaciones individuales, en las que buscaba protegerse de las agresiones, hasta 
reivindicaciones colectivas, públicas y armadas de defensa propia de y por la comunidad 
para autoafirmarse contra la agresión de las AUC. Estas resistencias se configuraron como 
una serie de actos aislados, casi nunca premeditados, que se organizaban a partir de 
decisiones personales, complicidades y solidaridades generalmente familiares o entre 
coterráneos que se amparaban bajo el crisol de las creencias o de otras actividades que de 
ninguna manera los armados leían como ‘subversivas’ o ‘políticas’ (GMH 2011, pág. 172). 
Estas manifestaciones que parecían no ‘oponerse’ a la dominación paramilitar, por 
su estilo clandestino, implicaban el despliegue de resistencias a la regulación de la vida 
social, económica y cultural a través de la defensa de lo familiar, de lo cotidiano y de la 
propia vida; que buscaban la sobrevivencia, la conservación de ciertos grados de 
autogestión y la desidentificación frente al orden policial, pero también otros objetivos 
inmediatos, como por ejemplo, evadir a los paramilitares mediante mecanismos como la 
pesca, la agricultura, los distintos conocimientos de los pobladores sobre la geografía local, 
sobre las dinámicas micro locales de la guerra y sobre la conducta que asumían los 
paramilitares en determinados momentos y espacios de la cotidianidad (GMH 2011, págs. 
171-174). 
Como lo muestra el informe Mujeres y Guerra, estas resistencias exhiben un sin 
número de particularidades, que implicarían una investigación dedicada exclusivamente a 
éstas. Sin embargo, aquí se hará alusión a dos casos paradigmáticos, pues finalmente es la 
aparición de estas resistencias durante el dominio paramilitar en San Onofre, lo que lleva a 
matizar la hipótesis, de negación total de la política, en este estudio de caso.  
La primera, es la resistencia pública pero de cierta forma soterrada de una profesora 
del municipio, quien a través de procesos locales de educación y trabajo lúdico con los 





Usted se preguntará cómo un grupo de ésos [AUC] está, y haber una persona que lo 
desafíe. Tiene que tener uno mucho coraje. Yo utilicé la estrategia de estar suavecita 
porque quería mantener mi panal de alumnos fuera. Fue una lucha grande, se hizo un 
trabajo sin que ellos quizá se dieran cuenta, y eso podía haberle costado a uno la vida, 
pero igual me la jugué y ahí están, tengo doscientos trece alumnos. Una comunidad que 
hoy vive, que es libre. En medio de la guerra se hacía un trabajo muy grande. Yo a 
través de la danza le trabajaba conocimiento a los niños, y ellos [los paramilitares] 
llegaban allá y decían: “Están bailando”, y se iban. Los mantuve, saqué equipos de 
futbol, saqué el grupo de biblioteca, una ludoteca, un espacio que permitía armar miles 
de cosas para tenerlos ocupados (GMH 2011, pág. 189). 
 
Como se evidencia, los maestros recurrieron a expresiones que no generaban 
sospechas ni molestias en los paramilitares, como la danza, la música y la literatura, para 
contravenir la imagen de héroes, para mantener a los estudiantes alejados de los 
paramilitares y por otra parte, para deconstruir implícitamente los órdenes y valores 
establecidos por las AUC (GMH 2011, págs. 189-190).  
Finalmente, cabe mencionar la resistencia pública que se llevó a cabo después de la 
captura de alias ‘El Oso’ en 2004, en la cual los habitantes del corregimiento de Libertad se 
enfrentaron al paramilitar ‘Diomedes’, quien reemplazó a ‘El Oso’ en la zona, tras la 
detención arbitraria y la amenaza de muerte contra un joven del corregimiento (GMH 2011, 
pág. 191). Esta acción pública de oposición, terminó en el linchamiento y homicidio del 
nuevo comandante, la expulsión de los paramilitares del pueblo y finalmente en la toma del 
control del territorio por la comunidad de Libertad (GMH 2011, pág. 189). Esta resistencia 
que se extendió por un largo periodo, dada la amenaza inminente de represalias por parte de 
alias ‘Cadena’, quien en ese entonces seguía comandando el BHMM, posibilitó la 
organización y la acción conjunta de los pobladores, quienes optaron por unirse y cercar el 
pueblo para prevenir de nuevo la entrada de los paramilitares.  
 
4.5. La negación de la política 
 
Efectivamente, las prácticas de estetización de la política dieron paso a un régimen policial 
de terror que consolidó una masa homogénea en la que los irreconciliables, los leales y los 




negación de la pluralidad humana, la pérdida de libertad, acción y discurso y con ello la 
ruptura de las relaciones sociales y las redes de solidaridad en el municipio. Sin embargo, 
como muestran las reivindicaciones llevadas a cabo en el municipio, especialmente los 
ejemplos presentados anteriormente, aún bajo un régimen de estetización de la política con 
prácticas de terror y eliminación de la libertad y la pluralidad (elementos esenciales de la 
política), hubo espacio para la acción conjunta de los hombres, para la interacción de los 
pobladores a través de la acción y el discurso. Lo que permite considerar, que si bien hubo 
negación de la política, esta negación no fue total.  
Es decir, los pobladores si vieron limitadas su capacidad de aparición y revelación 
en el espacio público-político, y vieron cohibida su libertad y su singularidad, pero aun así, 
lograron establecer, aunque fuera de manera clandestina, diferentes tipos de relaciones con 
otros habitantes, lo que les permitió actuar en conjunto y empoderarse para deconstruir 
implícitamente los órdenes y valores establecidos por los paramilitares (en el caso de las 
resistencias privadas y en la resistencia de la maestra a través del arte y el deporte), y para 
liberarse y recuperar su libertad, dignidad y su capacidad de reflexión y decisión (en el caso 
de la acción pública de oposición de los habitantes del corregimiento de Libertad). En este 
sentido, a través de estas resistencias, los pobladores no sólo se empoderaron actuando 
conjuntamente y rescatando la originalidad y espontaneidad de la acción, sino que abrieron 
un campo para el surgimiento de sujetos políticos.  
Así pues, es posible afirmar que la autoridad y el dominio paramilitar no fueron 
absolutos como ellos pretendían, y que a pesar de la instrumentalización de la acción y la 
degradación de la política para moldear y controlar a la población como una masa pasiva, 
no fue posible eliminar la acción, impedir que fuera una de las decisivas experiencias 






Como se ha señalado durante este trabajo, el desarrollo de los paramilitares en este 
municipio tiene un origen localista, pues son los mismos gamonales los que se organizan 
para garantizar su seguridad y la de sus propiedades. Además, que es gracias a los buenos 
resultados que generaron en la zona, que otros sectores de la sociedad se inclinan a 
apoyarlos y financiarlos. Es este respaldo de las élites tradicionales y emergentes, junto con 
la importancia estratégica de este municipio del Golfo de Morrosquillo, lo que lleva a que 
las AUC decidan expandirse a esa zona e iniciar allí su proyecto político y social.  
En primer lugar, podría señalarse que las normas, castigos, celebraciones y eventos 
festivos que llevaron a cabo los paramilitares, no pueden ser reducidos a “caprichos de 
narcos” o excesos de autoridad. Si no que por el contario, como lo muestran los 
cruzamientos entre estos eventos y los dos usos distintos de estetización política, las 
implicaciones elitistas del político-artista y la política como espectáculo, son prácticas de 
estetización que utilizaron los comandantes paramilitares en el municipio de San Onofre 
durante sus ochos años de control,  para imponer su particular orden político y social.  
Estas prácticas de estetización aducen cada una, a una noción de política 
instrumental en la cual ésta es subordinada a los fines militares y económicos que tenían los 
paramilitares. La noción de política es entonces, durante la primera faceta, asimilada como 
una techné y en la segunda, a una política escenificada que es confundida con la violencia. 
La segunda conclusión surge de las implicaciones de estas estrategias de 
estetización en la comunidad. En San Onofre, estas estrategias permitieron la imposición de 
un régimen policial y un ambiente de terror y vulnerabilidad que facilitó la reducción de la 
sociedad a una masa fácil de ordenar y moldear según el modelo conservador, católico, 
paternalista y machista de los paramilitares. En este contexto los pobladores vieron 
limitados su capacidad de expresar sus opiniones divergentes y su singularidad y al mismo 
tiempo coartada su libertad de actuar de forma conjunta entre los pobladores. Sin embargo, 
como lo revela la aparición de resistencias en este municipio, en ese ambiente de terror sí 




impredecible y para la consolidación de distintas formas de relación social en la esfera 
pública.  
En este sentido, la hipótesis inicial que planteaba que: la estetización de la política 
evidenciada en las prácticas y métodos usados por las AUC para establecer su proyecto 
político, condujo a la negación de la política en San Onofre, al constituir un régimen 
policial de terror que consolidó una masa homogénea, sin capacidad de expresar la crítica y 
la reflexión, negando de esta forma no sólo la pluralidad humana, sino también coartando 
las redes de solidaridad y la libertad humana; se ve matizada pues si bien los pobladores si 
sufrieron durante la implementación de las prácticas de estetización un régimen policial que 
otorgaba identidades fijas y que homogenizaba a la comunidad, y la reducción de su 
capacidad de expresar la crítica, la reflexión y su singularidad ante otros pobladores; no vio 
totalmente eliminada su capacidad de actuar de forma espontánea, imprevisible y 
concertada, o de establecer relaciones de solidaridad y confianza con otros pobladores, es 
decir que la negación, de la política no fue total sino parcial, pues no fueron constreñidos 
todos sus elementos esenciales.  
En tercer lugar, se puede establecer que pensar la población como una unidad 
uniforme es una reducción social, que si bien facilita el análisis, deja de lado las 
particularidades de diferentes actores. En el caso del municipio de San Onofre, estas 
singularidades, permiten reconocer cuatro tipos de subjetividades durante la era paramilitar, 
las cuales permiten analizar las diferentes posturas y por ende las diferentes implicaciones 
que tuvieron las estrategias de estetización política en estos pobladores.  
El hecho de que las implicaciones de estas estrategias hayan sido diferentes para 
algunas subjetividades, conduce a la cuarta conclusión, que hace referencia al dominio 
paramilitar. Uno de los fines del paramilitarismo en el municipio, era lograr el dominio y 
control absoluto no sólo del territorio, sino también de la población y los recursos. No 
obstante, su fuerza y su violencia, los paramilitares no lograron tener ese control absoluto, 
ni reducir a masas pasivas a toda la población, ni suprimir la capacidad deliberativa de 
todos los habitantes. Aunque se debe reconocer que tuvo grandes resultados entre los leales 
y los sujetos pasivos a los cuales pudo organizar y dominar, alterando aspectos de la esfera 




Finalmente, se debe resaltar que el enfoque de estetización política demostró ser útil 
para analizar la alteración de las esferas pública y privada en los proyectos políticos, en 
fenómenos contemporáneos diferentes al fascismo europeo del siglo XX, y para explicar 
los acontecimientos de la era paramilitar que se suelen contar dejando siempre por fuera los 
matices, aquella historia sutil y auténtica de cada región, en donde afloran las claves de por 
qué la violencia en Colombia pareciera siempre estar al acecho. No obstante, quedan aún 
muchos cuestionamientos que requieren un estudio más provechoso y certero de sus 
elementos para ser dilucidados, como es el caso de las subjetividades que surgieron durante 
el dominio paramilitar en San Onofre, un tema escuetamente enunciado en este trabajo pero 
que sirve de guía para una próxima investigación que aborde las diferentes particularidades 
de cada tipo de subjetividad, y de la alianza entre la élite política de la región y los 
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Angela Cotte: ¿Cuándo llegan  los paramilitares a la región de los Montes de María? 
Ana María Cristancho: Bueno, los paramilitares de los Montes de María tienen una historia muy 
larga, es decir, ellos se organizan en 1997, incluso en 1995, pero llevan muchos años operando como grupos 
de justicia y vigilancia privada. Los Montes de María es una zona a la cual llegaron los campesinos en la 
década de los 50’s animados por la ANUC, ese es como el origen del poblamiento de los Montes de María, o 
sea, la gente llega a la zona y en grupos comienzan a tomarse tierras y fincas,  entonces como en los setentas y 
ochentas lo que va a haber en los montes es como grupos de justicia privada que buscan sancionar a los 
campesinos.  
Angela Cotte: ¿Pero también para proteger  esas tierras y evitar la reforma agraria que se lanzó en 
los setentas y que finalmente se abortó? 
Ana María Cristancho: La reforma se aborta básicamente por la incapacidad del Estado que no les 
puede titular, y se aborta porque los ganaderos comienzan a asesinar a los campesinos sistemáticamente. 
Entonces los primeros grupos que van a existir en los Montes de María en los ochentas son anti-reforma 
agraria,  que van a las parcelas y a los espacios donde los campesinos se han organizado y los comienzan a 
asesinar. La historia se complica, ya que con estos combatientes se organizan en las CONVIVIR y deciden, 
cuando ya el decreto que las legaliza se abole, en una reunión en la que participan políticos, militares y 
ganaderos (los tres grupos principales que se reúnen) convertir esa CONVIVIR, que financian y que les había 
traído tan buenos resultados, en paramilitares. De estas CONVIVIR  hace parte entre otras cosas, alias 
‘Juancho Dique’,  uno de los comandantes paramilitares de los tres frentes que componen el Bloque Montes 
Héroes de María. 
 Entonces, el origen de este grupo es un pacto que es esencial. Cuando uno comienza a mirar los 
frentes a nivel macro, se encuentra que este grupo es muy distinto al que operó por ejemplo en 
Barrancabermeja, en la medida en que estos señores tenían una larga historia paramilitar por lo cual, el bloque 
surgió de un grupo local. En cambio en Barrancabermeja la gente llegó, cuando Carlos Castaño decide volver 
las ACCU un proyecto nacional, para lo cual llevaron combatientes de otros lugares y se tomaron, se 
“colonizaron” las zonas a través de violencia; mientras que en los Montes de María son las personas, son ellos 
los que están allá quienes deciden crear un grupo paramilitar, en Barrancabermeja llega un grupo ajeno, del 
sur del Cesar y del Urabá, o sea de las ACCU.  
Angela Cotte: ¿El Bloque Héroes Montes de María estaba también respaldado por Salvatore 
Mancuso?  
Ana María Cristancho: No, ellos llegan después. En 1997 Carlos Castaño, mucho después de estar 
operando como grupo paramilitar, decide unir a todos las autodefensas que ya están preexistentes y 
subordinarlas. Entonces en el pacto se acuerda que las autodefensas se subordinan a Castaño, bajo el supuesto 
de que todos tienen el mismo objetivo contra-insurgente, y Castaño les proporciona armas y apoyo militar. 
Así se unen al ejército de las ACCU, y nacen las AUC al año siguiente como nombre, como significante.  
Ya en la II Conferencia en 1998, ellos deciden tomarse todo el oriente del país, una zona que ha sido 
la retaguardia estratégica tanto de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) como del 
Ejercito de Liberación Nacional (ELN), esto es el sur del Cesar, Barrancabermeja, el Catatumbo y Arauca, 
básicamente esas son las tres regiones que habían sido históricamente de las zonas guerrilleras, y a las cuales 
se les impone un orden y ya después sí los paramilitares harán partidos políticos. En ese proceso entre el año 
1997 y 1998 es que se les comienza a “endulzar el oído”, aunque previo a ese pacto hay conversaciones. En 
los Montes de María, como ya te dije, ya hay un grupo, entonces Mancuso inicia su intervención como 
mediador entre este grupo ya existente en los Montes y Carlos Castaño, y es él quién los invita a unirse al 
proyecto de las AUC. Mancuso lo que hace es unir al Bloque de los Montes de María con las ACCU, pero 
este grupo ya está conformado, o ya está casi conformado.  
El origen localista de este grupo nunca rompe con la identidad de ellos como bloque Montes de 
María, es decir, las AUC son más una confederación, e incluso, son más un nombre que realmente un ejército. 
Hay un mando, hay unas normas básicas, pero cada grupo tiene total autonomía.  
Angela Cotte: ¿Esa confederación se creó para darle un respaldo político a los paramilitares, ya que 
cada bloque funcionaba como una unidad autónoma?  
Ana María Cristancho: Bueno, pues si tú me preguntas, para mí las AUC nunca existieron, 
existieron grupos de autodefensas regionales que en algún punto decidieron desmovilizarse y para 
desmovilizarse, con garantías políticas, por decirlo de alguna manera, pues para poder acceder a la amnistía 
tenían que demostrar que eran un ejército; decidieron armar, disfrazarse como actores políticos, siendo que 
había un grupo heterogéneo. Es decir, había narcotraficantes, autodefensas de vieja data, como el de Montes 
de María; que había grupos creados por ellos mismos que habían “colonizado” otros territorios, es decir, había 
una pluralidad, eran muy heterogéneos. Las AUC son entonces un significante que agrupa una cantidad de 
grupos que pueden no tener nada que ver y que incluso entraron en una fuerte disputa interna después del 
2001.  
Por eso, ellos siempre van a tener autorreferencias locales, no es tan claro que ellos en algún punto 
apelaran a referentes nacionales para representarse frente a la población civil, e incluso podría decirse que 
podrían tener en muchos casos como referencia de autoridad al comandante del frente y al frente mismo, que 
al Bloque.  Es decir, a alias ‘Juancho Dique’ como soberano de esta zona, a ‘Diego Vecino’ de esta otra y a 
‘Cadena’ de otra, pero sin reconocer por ejemplo que ‘Diego Vecino’ tenía mayor rango en la estructura y que 
por lo tanto era más importante que ‘Cadena’ o ‘Juancho Dique’.  
Angela Cotte: ¿Es decir que esa estructura jerarquizada de Comandante General, Comandante del 
Bloque, Comandante Militar, Comandante Político, no era identificada por los pobladores? 
Ana María Cristancho: Yo creo que no son tan representativas para la población civil, ellos 
reconocían a ‘Juancho Dique’ como el Comandante sin conocer muy bien que ‘Diego Vecino’ tenía más 
poder que los otros. En últimas la guerra es algo muy local, es del grupo con la población civil sobre la que 
tiene influencia. Acá algo que es importante tener en cuenta es que este bloque estuvo muy influido por el 
negocio del narcotráfico, y eso mismo complejiza las relaciones de poder dentro del mismo bloque, alimenta 
las disputas internas que hacen que un día sea uno el jefe y a la semana lo asesina uno dentro del mismo 
bloque, y suba y le quite el poder.  
Angela Cotte: ¿Cuál es la importancia de San Onofre, podría decirse que es su ubicación estratégica 
por el Golfo de Morrosquillo y los Montes de María? 
Ana María Cristancho: Es muy complejo. Lo que hicieron en esta región es interesante. De hecho 
esa es una pregunta sobre la que he estado trabajando, ¿por qué los paramilitares vaciaron ese territorio?, 
porque si tú te pones a ver en los Montes de María, en zonas determinadas ellos no dejaron una persona, no 
había como posibilidad de aliarse. Uno podría decir los actores políticos tendrían que gobernar a alguien, o 
sea, el poder se ejerce sobre alguien, porque si tú tienes un proyecto aunque sea contrainsurgente, lo que hay 
que hacer es gobernar o al menos imponer las normas sobre alguien, pero si no hay habitantes en estas zonas, 
como  hicieron los paramilitares, pues deja una gran duda sobre cuál era su objetivo. Y resulta es que los 
Montes de María están en una zona súper estratégica, ya que por ahí sale al exterior la coca que se produce en 
el sur de Bolívar, entonces, la ruta es sur de Bolívar, Aguachica, la Troncal del Oriente y no sale directamente 
al mar porque hay una ciudad, entonces lo que hacen es que la dirigen por los Montes de María y sale por el 
Golfo de Morrosquillo en San Onofre.  
Angela Cotte: ¿Podría decirse entonces, que las normas que imponían estaban más dirigidas a 
encubrir sus actividades ilícitas de tráfico de drogas? 
Ana María Cristancho: Ellos restaron testigos, podría decirse que hicieron un proyecto nacional 
para restar testigos en muchos lugares de sus acciones. Ellos no tenían un proyecto de gobierno, ellos se 
pensaron como un sustituto del Estado, en determinado momento pero ya. Porque hay unos frentes que no son 
tan narco-referenciados, por decirlo de alguna manera, hay otros frentes que si hubo una gobernanza 
paramilitar, por ejemplo en el sur del Cesar hubo unos paramilitares del grupo de Héctor Julio Peinado, con 
una historia muy larga y contrainsurgente con varios combates y demás, pero en cuya trayectoria se observa 
que no recurrieron al desplazamiento como estrategia de guerra, entonces ellos parecieran tener más visos de 
gobernanza que los del BHMM que sacaron a todo el mundo, pareciera que orientados por el estigma de 
tomadores de tierra, en tanto tomadores de tierra, comunistas, por lo tanto se tenían que ir, porque no hay 
como dialogar con un comunista. Ellos les dieron la posibilidad de vivir y de asociarse a ellos a personas que 
asumían habían estado presionados por las armas de la guerrilla, pero los que estaban convencidos por la 
guerrilla, esos no tuvieron una segunda opción y por eso todas las personas que habían sido en su época 
tomadores de tierra fueron también comunistas y no se podía conversar, y había que sacarlos, como fue el 
caso de Mampuján, entre otros. En esa zona no hay un título de propiedad, todos llegaron, es decir, la mayoría 
de personas que llegaron ahí, que fueron desplazadas de ese corregimiento, eran personas que no tenían título 
de propiedad, que habían llegado en los setentas y que habían logrado establecer organizaciones comunitarias 
fuertes y activas.   
Angela Cotte: Las organizaciones comunitarias y las organizaciones políticas siempre estuvieron 
muy marcadas por la tierra, y alrededor de ese tema ellos se organizaban, y funcionaban, y por eso 
precisamente los que financiaron y estaban en ese grupo también por ideología fueron los ganaderos, los 
hacendados que eran los mismos políticos tradicionales, pues en esa zona hay un fuerte gamonalismo, por eso 
mismo esa gente fue la primera en ser desplazada y en ser atacada.  
Ana María Cristancho: Sí, los sacaron completo en bloques, pareciera que esa fuera su intención. 
En los Montes de María hay varios ejemplos donde es clarísimo que los paramilitares querían vaciar el 
territorio y que eligieron esos lugares porque esas personas en particular eran consideradas irreconciliables 
con el grupo, en cuanto eran tomadores de tierra y en tanto tomadores comunistas.  
Angela Cotte: Los paramilitares impusieron unas normas en los Montes de María, ¿Cómo difundían 
las normas en estos municipios? 
Ana María Cristancho: Cuando se hablan de normas, se ve que eran normas más en términos 
negativos, no era qué hay que hacer, sino por el contrario qué no se puede hacer, qué está prohibido hacer. Es 
importante distinguir una cosa de la guerrilla y de los paramilitares y es que la guerrilla fue mucho más 
“rural”, la guerrilla estuvo más lejos de las poblaciones civiles que los paramilitares. Si tú miras el porcentaje 
de patrulleros urbanos con respecto a los que supuestamente pertenecían a los grupos contraguerrillas, o sea 
los que estaban en el monte, es muy bajo el porcentaje, debe ser un 70/30. Luego los paramilitares si estaban 
allí, ellos podían  regular que se podía y que no se podía hacer, vivían con ellos, incluso.  
Ese es precisamente un punto importante, Mampuján fue por ejemplo un campamento, salieron 300 
familias y con eso se estableció un batallón que tenía a su cabeza a alias ‘El Oso’, en la vereda Brisas. 
Angela Cotte: ¿Pero la mayoría de los relatos y testimonios, ubican el asentamiento de ‘El Oso’, en 
el corregimiento de Libertad en San Onofre, estaba él a cargo de las dos zonas? 
Ana María Cristancho: Tampoco hay que pensar a estos jefes como inmutables, e inamovibles. Al 
ser las estructuras tan frágiles ellos podían moverse constantemente, cuando uno lee la sentencia de ‘Diego 
Vecino’ y de ‘Juancho Dique’ se evidencia que luego de la masacre se estableció una base militar pequeña 
comandada por ‘El Oso’ en la vereda Brisas de Mampuján.  
Angela Cotte: ¿Ellos sólo transmitieron esas normas negativas a través de reuniones o también 
utilizaron panfletos y otros medios de difusión? 
Ana María Cristancho: Es que versus Barrancabermeja, al ser ciudad la población es más densa, 
entonces más fácil de controlar en cuanto densa, pero también más difícil de llegarle a todos. Es decir, en 
cuanto está acumulada en un espacio más pequeño es más fácil de controlar a pesar de que la población es 
más densa; en cambio, en un municipio son más pequeños pero la población más dispersa, por eso es más 
fácil que de oídas todo se sepa. Así para informar a toda una ciudad se deben circular panfletos, mientras que 
en un municipio con que tú le digas a un grupo de personas que le diga a las demás, es más fácil que todos 
sepan en corto tiempo. Con respecto a este tema, yo no podría decir con exactitud si ellos hacían reuniones o 
no, yo intuiría que sí, pero no conozco fechas específicas. Claro que yo creería que ellos recurrieron solo a las 
reuniones, no había necesidad de hacer uso de panfletos, estando ellos en San Onofre desde 1997 y sin 
haberse ido a luchar con la guerrilla a ningún lado. Yo sé que ellos rayaban y marcaban las casas pero no he 
encontrado información sobre panfletos, creería que sólo por medio de reuniones difundían sus normas.  
 Angela Cotte: ¿Estas normas respondían a los intereses de las AUC o a las intenciones del 
Comandante del Bloque? 
Ana María Cristancho: Uno podría hablar de tres tipos de comandantes paramilitares: unos que 
fueron ganaderos en su momento, como ‘Mancuso’; los que fueron en algún momento militares tipo alias 
‘Doble Cero’; y los que vinieron de abajo, es decir, los que escogieron unirse a los paramilitares como su 
opción laboral, que en su momento decidieron unirse a la CONVIVIR después de prestar su servicio militar y 
aprovecharon su único talento a vender, que era su conocimiento sobre las armas, que le daban una ventaja 
estratégica al grupo porque les ahorra tiempo en entrenamiento. Así entraron y al poco tiempo fueron 
ascendiendo producto de la sevicia, de demostrar que no tenían “alma”, como es el caso de ‘Juancho Dique’, 
un hombre que, como cuenta en sus versiones, no recibía pago en su comienzo de las CONVIVIR, le pagaban 
con comida. Uno no puede rastrear ninguna motivación ideológica, el paramilitarismo era su opción laboral, 
él prestó su servicio militar, volvió a su región y ahí se enteró de las CONVIVIR donde pagaban $80.000 
pesos con posibilidades de ascenso, entonces el tipo fue, se quedó y se volvió un experto en violencia.  
Angela Cotte: ¿Es el mismo caso de ‘Cadena’ que pasó de trabajar en el matadero del pueblo, a ser 
un jefe paramilitar del Frente Golfo de Morrosquillo? 
Ana María Cristancho: Sí, claro que a ‘Cadena’ lo matan. Ellos peleaban entre ellos mismos 
constantemente, y ese es precisamente el problema de intentar armar los cuadros organizacionales de ellos y 
mantenerlos estables, porque pueden cambiar cada tres meses. Es decir, son estables los puestos pero no son 
estables las personas que los ocupan, están rotando todo el tiempo y pareciera ser un poco arbitrario, casi a 
dedo su designación, sin ninguna estructura de méritos.  
Angela Cotte: ¿Cuál fue el papel de las autoridades civiles y policiales durante el establecimiento de 
las AUC en este territorio? 
Ana María Cristancho: Pues como te decía, estas personas participaron de la entrada y patrocinaron 
estos grupos. En la gran reunión en la que se creó el bloque asistieron policías y militares (de civil, pero 
armados por supuesto), estaban políticos locales y paramilitares que pertenecían a las CONVIVIR. Luego, 
estos militares y policías mantuvieron las relaciones súper estrechas. En las versiones de ‘Juancho Dique’, él 
sostiene que todas las grandes operaciones militares eran coordinadas con la policía, y si tu miras el informe 
del Grupo de Memoria Histórica del Salado, los testigos dicen: “los militares llegaron a los 15 minutos, se 
debieron haber cruzado, hay una sola entrada al Salado”. La gente de la Armada llega 20 minutos después, los 
paramilitares salieron por esa vía, luego se tuvieron que encontrar en algún punto. Ahí se dice, incluso los 
falsos positivos, no son una cosa nueva, ahora lo hacen los policías pero antes lo hacían los paramilitares. En 
las versiones libres los paramilitares afirman que todo el tiempo les colaboraron, que las cosas solo cambiaron 
a partir del año 2004 en el que ya los comenzaron a perseguir.  
Angela Cotte: ¿Cuando en el 2002, durante el gobierno del Presidente Álvaro Uribe, se declara los 
Montes de María como una zona de rehabilitación, se disminuyen los índices de violencia o precisamente 
como señalan algunos referentes, aumentaron los índices de violencia, pues esos ejércitos más fortalecidos y 
mejores armados, colaboraban  armando y entrenando a los paramilitares?  
Ana María Cristancho: Yo no tengo mucha certeza sobre esa situación, pero cuando se analizan los 
índices de violencia sí se ve un aumento de la violencia, violencia selectiva. Es decir, la violencia uno a uno, 
porque las grandes masacres son anteriores a eso. Las masacres que parecen querer vaciar el territorio son 
anteriores al 2001, después suben son los asesinatos selectivos, lo que puede hablar de que los paramilitares 
contaban más información. Cuando se mata a una persona es porque tienes más información, puedes saber 
quién es, en cambio cuando se matan a muchas personas, es porque no hay conocimiento de quién es, lo que 
se hace es que se manda un mensaje a la comunidad de vulnerabilidad, de que no está protegida bajo el 
amparo del otro grupo.  
Angela Cotte: ¿Esas masacres, también fueron utilizadas como estrategia para establecerse en un 
territorio? 
Ana María Cristancho: No es excluyente, cuando tú te estableces en tu territorio también mandas 
un mensaje. Como muestra Stathis N. Kalyvas en su texto la lógica de la violencia en medio de la guerra civil, 
hay momentos en el cual la violencia tiene una dimensión meramente simbólica, en donde se busca no es 
debilitar al enemigo, es decir, en donde la violencia se usa no para matar al enemigo, sino simplemente para 
enviar un mensaje. Cuando no, como los asesinatos selectivos, donde se busca es matar a alguien por lo que 
hizo o por lo que es. Es precisamente este tipo de asesinatos los que aumentan en Montes de María después 
del 2001.  
Angela Cotte: ¿Considera que existió algún tipo de aprobación por parte de la comunidad sobre el 
orden establecido por los paramilitares, y que los pobladores de esa zona naturalizaron la violencia como 
parte de la vida cotidiana? 
Ana María Cristancho: Yo distingo en mi trabajo entre colaboradores, leales e irreconciliables. 
Uno generalmente escucha hablar, y yo creo que ése es uno de los errores del informe de memoria histórica y 
es que toma a la población civil como un ente completo, unido y homogéneo. Pero cuando uno va mirar muy 
micro, es decir, las relaciones locales, se va a encontrar que hubo leales.  
Yo creo que uno debería distinguir entre colaboradores, que son los que producto de la coacción 
colaboran y siguen las normas de ellos; los leales, que son los pobladores que actúan producto de la 
convicción, ahí caben los ganaderos que estuvieron con ellos todo el tiempo a través del pago de cuotas; y 
finalmente los irreconciliables, que fueron los que sacaron, que los paramilitares asumieron que eran la base, 
los leales a los opuestos, leales a la guerrilla y por tanto comunistas. Como te decía allá en los Montes de 
María, coincide perfectamente, a mi juicio, con los tomadores de tierras. Es decir, las personas que se 
quedaron, todas colaboraron, no se puede decir que todos por convicción, pero todos acataron sus normas 
finalmente. Además, si tu incluyes a los ganaderos en la población civil, que deberían estar, pues claro que 
hubieron personas leales a ellos, que les colaboraron y los financiaron.  
Angela Cotte: ¿Esa división incluye a los políticos locales? 
Ana María Cristancho: En los Montes de María los políticos eran ganaderos también, eran políticos 
con tierras. Esto marca una diferencia socio-económica muy grande con respecto a otros lugares, o bueno 
también hay políticos tipos la ‘Gata’, que no hacían parte de la élite tradicional, pero que llegaron al Congreso 
por el apoyo de los paramilitares. Pero en general los políticos que ellos apoyaban eran ganaderos, la 
estructura de los Montes de María es una estructura en muchos sentidos muy semi-feudal, en la que hay un 
gran hacendado que es también fuente de normas y de obediencias, que es el gran señor de su espacio. Se 
manejan relaciones de mucho respeto, por lo cual la probabilidad de que el ganadero sea alcalde es muy alta, 
luego yo diría si hay políticos, si hay ganaderos, pero socioeconómicamente son los mismos, y estos grupos le 
sirvieron para dar legitimidad, para darles una cantidad de cosas . No sé los resultados en los Montes de María 
pero hay lugares en donde hubo como una especie de manifestación a favor del jefe paramilitar durante la 
desmovilización, los mismos pobladores salieron a pedir por el perdón del jefe paramilitar, salieron a pedir 
que no se llevaran al comandante a la cárcel, como si fuera el gran salvador, aquel que los salvó de la guerrilla; 
y esto no fue en una sola zona, esto pasó en una gran cantidad de zonas. Este grupo gozó de plena legitimidad 
ante la población civil, no sé muy bien qué tanta legitimidad tuvieron en los Montes de María pero intuiría 
que no.  
Angela Cotte: Revisando algunas entrevistas que le han realizado al jefe paramilitar alias ‘Diego 
Vecino’ encontré que él decía que “precisamente la alianza se había dado en un principio porque los políticos 
eran gamonales de la región, que por eso lo que los paramilitares habían hecho era apoyar personas de la 
comunidad para que alcanzaran cargos de elección popular, como fueron los repetidos casos en San Onofre”. 
¿Cree usted que la gente encontró en los paramilitares una fuente de acceso al poder que estaba cooptada o 
limitada por los gamonales?  
Ana María Cristancho: Yo creo que eso es una situación no generalizable, que por el hecho de que 
‘La Gata’ se hubiera aliado a los paramilitares, no se puede hablar de los campesinos de los Montes de María. 
Es decir,  yo creo que no fue una estrategia sistemática, yo creo que ellos si recurrieron a mecanismos para 
legitimarse pero a grandes rasgos ellos fueron en extremos violentos, porque insisto a ellos no les importaba 
que la gente estuviera, es más les servía que no estuvieran esas zonas. Tenían un grupo base que les proveía lo 
necesario, los bienes de guerra, pero fuera de eso a los paramilitares no les interesó gobernar, y cuando 
subieron gente al poder, y que en los Montes de María fueron muchos, fue buscando una desmovilización con 
grandes beneficios. El contraargumento siempre es que los paramilitares tuvieron proyecto político porque 
una vez tuvieron poder local comenzaron a ascender, pero cuando tú analizas puedes ver que las cosas no 
fueron así, los paramilitares en el 2001 se prepararon para una desmovilización a través de la amnistía, para 
eso es importante que haya comandantes letrados, ganaderos, es decir, de todas las bases sociales, porque 
ellos pensaron en una manera de hacer llegar al Congreso el mayor número de personas posibles en busca de 
la amnistía. Cuando tú miras la ley de alternatividad penal de 2002 ó 2003, era una amnistía, era un perdón 
político absoluto. Lo que pasa es que la Corte Constitucional hace retirar el proyecto por inconstitucionalidad 
y es a raíz de eso es que nace la Ley de Justicia y Paz, que los obliga a pagar penas en los centros de reclusión 
y demás. Ellos desde el principio estaban pensando en un perdón político, luego la relación de ellos con la 
política no tiene que ver con que quieran realizar un proyecto político sino que querían asegurar una 
desmovilización sin condiciones. Insisto, ellos no estaban esperando una ley como la Ley de Justicia y Paz, 
ellos esperaban que los perdonaran y casi lo logran, hubo una ley en el 2003 en el que se decretaba el estatus 
político de ese grupo, sin embargo fue la Corte la que objetó esa ley.  
Angela Cotte: ¿Reduciría usted los espectáculos realizados por los paramilitares (reinados de belleza, 
peleas de boxeo), como actos de entretenimiento y a lo que la prensa llama “caprichos de narco” o por el 
contrario, usted cree que hay algo más de fondo, teniendo en cuenta que la gente que obligaban a participar en 
estos espectáculos eran las personas que no se acomodaban al tipo de conducta que buscaban, es decir, los 
homosexuales, las mujeres que consideraban chismosas?  
Ana María Cristancho: Yo creo que en últimas no hay una autoridad previa a ellos, entonces la 
naturalización de la violencia  es posible,  al igual la naturalización de esa autoridad, pues porque no había 
ningún tipo de autoridad antes, entonces no es que hubiera un cambio sino que ellos se establecen como 
soberanos y punto. Con respecto a la teatralización de la violencia yo creo que no se pueden reducir a 
“caprichos de narco”, uno sí puede decir que hay algo detrás de esa violencia extra-letal, hay violencia que 
puede considerarse “necesaria”, es decir, que obedece a términos de eficiencia. Pero hay otra violencia que 
tiene algo más, la sevicia, el exceso de dolor, el espectáculo, etc., parece que no fueran  necesarios, la 
pregunta entonces es ¿por qué se hace? 
No sé qué tan masivos sean esos hechos, porque no parecen tan masivos, pero evidentemente son una 
forma de enviar mensajes, son una forma de obligar a las personas que se identifican con la víctima, a 
transformar su comportamiento, cuando tú haces explicito, cuando tú teatralizas una acción violenta lo que se 
está logrando es que las personas que se sienten identificadas con la persona a la que estás violentando, 
cambien su comportamiento o huyan del territorio.  Es, podría decirse, en últimas una dimensión simbólica en 
la que se están enviando una cantidad de mensajes a través de la identificación, porque muchas veces no le 
dejaban el letrero indicando la infracción de la que lo acusaban, sino que es una manera de enviar mensajes 
porque la gente conoce lo que los otros hacen. Acá la clave es la información que es muy importante en esos 
lugares y es muy importante en la guerra civil, y hay una dimensión simbólica de la guerra en estas acciones.  
En estos casos lo menos importante es la persona sobre quien se está perpetrando la violencia, lo 
importante es la comunidad que recibe el mensaje. Claro que ahí, en esos eventos como fiestas, reinados y 
demás donde no se ejerce violencia, uno si podría decir que son más formas de esparcimiento en un contexto 
gamonal, el patrón da para que la gente disfrute, lo que les genera en últimas legitimidad.  
En ese sentido uno podría hablar de “economía moral”, es decir, los mecanismos a través de los 
cuales las personas, los subordinados se convencen de su lugar de subordinación. Por eso se podría entender 
también porque la gente apoya a los paramilitares, porque también establecieron relaciones de intercambio. 
Ellos llevaron a esas zonas cosas que ellos nunca habían visto, establecieron actividades que nunca nadie 
había realizado y que se justificaban en nombre de la comunidad. En últimas esta figura de la fiesta es 
fundamental porque articula, une relaciones, y cuando son patrocinadas lo que hace es exactamente eso, 
fomentar, convencer de su lugar de subordinación al subordinado, y ablandar la relación que no 
necesariamente tiene que ser opuesta, “el oprimido es el primer defensor del opresor”. O sea cuando tu revisas 
los hechos y analizas te encuentras que hay unos mecanismos, unos dispositivos muy simbólicos que están 
mediando en esas situaciones y que permiten volver a la gente colaboradora o incluso leales en algún punto.  
  












































































Fuente: (Verdad Abierta 2010e). 
  
Anexo 4. Entrevista. Edwin Cruz, politólogo e investigador Universidad Nacional de Colombia.  
Autor del artículo “Discurso y legitimación del paramilitarismo en Colombia: tras las huellas del proyecto 
económico". 
Tipo de entrevista: Entrevista semi-estructurada 
Fecha: 04 de mayo de 2014 
Angela Cotte: ¿Considera Usted que las AUC, fueron verdaderamente una organización centralizada, 
o por el contrario, su proceso de unificación responde a la intención de mostrarse como un grupo autónomo 
fortalecido ante el Gobierno Nacional en una eventual desmovilización? 
Edwin Cruz: Las AUC no fueron una organización centralizada, pero su afán de mostrarse como un 
actor unificado o un “tercer actor” del conflicto armado no responde únicamente a la idea de negociar una 
desmovilización. En 1997 se publica un libro, supuestamente de autoría de Carlos Castaño, titulado El Tercer 
Actor, en el que se proyectan como una organización similar a las guerrillas. Esto tiene lugar sólo unos meses 
después de la fundación de las AUC bajo la hegemonía de las ACCU, es decir, hace parte de una estrategia 
política. Con ello no estaban pensando probablemente en una posible desmovilización, sino en proyectarse 
como un actor político independiente del Estado. En otras palabras, lo que querían era desmarcarse de las 
acusaciones según las cuales los paramilitares o “autodefensas” constituían una “mano negra” del Estado y 
estaban subordinados a las políticas contrainsurgentes. En ese libro y en otros documentos pretendieron 
mostrarse como actores de la sociedad civil que se habían armado para proteger su derecho a la “legítima 
defensa”. El hecho es que esa estrategia de mostrarse como un actor independiente luego tomó más vuelo 
cuando empezaron las conversaciones de paz del Caguán en febrero de 1999 y así continuaron prácticamente 
hasta la “desmovilización”. 
Ahora bien, el hecho de que se mostraran así tuvo, en esos años, un impacto importante en la opinión 
pública, hasta tal punto que en 1998 delegados de la “sociedad civil” intentaron realizar un acuerdo “del Nudo 
de Paramillo” con Carlos Castaño, para evitar la práctica de las masacres entre otras cosas. Sin embargo, una 
cosa es lo que ellos proyectaron de sí mismos en esa estrategia y otra lo que las AUC eran. Los estudios de la 
Corporación Nuevo Arco Iris (CNAI) mostraron que había varias formas de incursión de los paramilitares en 
los territorios y que las AUC eran un mote que cubría grupos armados muy diversos. Lo que hicieron en el 
marco de esa misma estrategia, mientras andaban los diálogos de paz del Caguán, fue expandirse a partir de 
sus regiones de dominio, Córdoba, Urabá, Antioquia, el Magdalena Medio, donde habían funcionado las 
ACCU, desde la misma experiencia de “Los Pepes”, hacia otros sitios. Esa expansión supuso cooptar grupos 
armados de “autodefensas”, mafias, narcotraficantes, criminales organizados, vinculándolos formalmente a la 
organización de forma subordinada. Lo que se hacía simplemente era darle el nombre de un “bloque”. Eso 
funcionó hasta que en 2001 Carlos Castaño empezó a hacer contactos con EEUU para entregarse y denunció 
públicamente que había bloques de las AUC que se habían convertido, según él, en carteles de 
narcotraficantes. En realidad lo que había ocurrido es que en muchos casos hubo narcotraficantes que 
compraron franquicias de sus bloques. 
Al parecer, fue precisamente el contacto de Castaño con las autoridades de EEUU lo que habría 
ocasionado su asesinato por parte de otros bloques de las AUC. Sin embargo, Castaño fue condenado como 
reo ausente por la Corte Suprema de Justicia, incluso después de que la Fiscalía hiciera pruebas a un cadáver 
que supuestamente era de él en 2008. Así que lo único que se sabe a ciencia cierta es que desapareció de las 
AUC. 
Entonces, para resumir, las AUC intentaron presentarse como un actor unificado e independiente, un 
tercer actor del conflicto armado, y eso pudo haberles funcionado antes de 2001 e incluso hasta los inicios de 
la desmovilización. Sin embargo, estaban muy lejos de erigirse en una organización de esas características. 
Angela Cotte: ¿Es posible  hablar de una ideología dominante en estos grupos de autodefensas, o 
está ideología se limita a los bloques bajo la influencia de Carlos Castaño, quién finalmente es el principal 
autor de documentos oficiales y el principal vocero de las AUC ante los medios de comunicación? 
Edwin Cruz: Realmente no parece ser muy acertado que Castaño sea el autor de los documentos 
oficiales, puesto que esos documentos tienen distintos registros discursivos, a veces predomina el lenguaje 
militar, otras veces una jerga seudoacadémica y otras una terminología jurídica. Parece más indicado suponer 
que fueron asesores los que lo hicieron. Lo cierto es que, antes de la salida de Castaño en Cara a Cara, a fines 
de los años noventa, tuvo una preparación de un año con asesores, fue lo que encontró León Valencia. 
Ahora bien, quizás no es indicado pensar que esos grupos tenían una ideología. Más bien tenían un 
discurso político. Me explico: no es aconsejable pensar esas organizaciones al margen de las relaciones 
sociales dominantes, ni en términos organizativos ni en términos ideológicos. Es decir, la ideología de las 
AUC es algo más o menos compartido por distintos sectores o fracciones de clases dominantes, más que todo 
regionales, cuando se refiere a los sectores “emergentes” asociados a la economía del narcotráfico o a sectores 
conservadores como los terratenientes y sectores de las Fuerzas Armadas de Colombia (FFAA), pero también 
nacionales. Los valores que ellos defienden son compartidos por varios de esos sectores. Eso es importante 
para mirar en el terreno, por ejemplo en San Onofre cómo funcionan las articulaciones ideológicas con esos y 
otros sectores de la población. 
Entonces, a pesar de la diversidad de grupos aglutinados en las AUC en las distintas regiones, uno 
podría decir que todos ellos tenían unos valores que los articulaban ideológicamente. Eso lo muestra muy bien 
Mauricio Romero, la forma como en los proyectos paramilitares convergen los intereses de la clase política 
regional, terratenientes, narcos y sectores de las FFAA. 
Ahora bien, el discurso político es otra cosa, es la forma particular como las AUC expresa esa 
ideología. Pero no hay que olvidar que ese discurso, si bien guarda coherencia con la ideología, es algo hasta 
cierto punto impostado, una elaboración de expertos asesores contratados. 
En suma, sí comparten una ideología, no como AUC o paramilitares, sino como parte de una 
ideología conservadora o reaccionaria de ciertos sectores y fracciones de clase en el país. 
Angela Cotte: ¿Considera que la estructura orgánica de las AUC funcionaba, o las directrices y 
decisiones las tomaba directamente el jefe de cada bloque? 
Edwin Cruz: El poder de los distintos bloques era muy irregular, lo mismo que su alcance territorial, 
sus vínculos con actividades económicas ilegales y su arraigo en ciertas poblaciones, entre otros. Durante las 
desmovilizaciones se hablaba con frecuencia de los que eran “autodefensas puras” como podría ser Ramón 
Izasa, y los narcos, como podría ser “Gordo Lindo”. Las relaciones que cada uno tenía con la cúpula de las 
AUC que luego de la misteriosa desaparición de Castaño pasó a manos del Bloque Central Bolívar, eran muy 
distintas. Entonces es muy difícil saber si las directrices se cumplían. Pero al respecto tal vez dos episodios o 
“guerras internas”, entre otras porque hubo más, puedan iluminar en algo la respuesta. Por una parte, la guerra 
entre el Bloque Central Bolívar y la agrupación de Rodrigo Franco o Doble Cero en Antioquia. Éste último 
era un ex-oficial del ejército que también había denunciado la “narcotización” de las AUC y fue perseguido y 
eliminado. El otro, la guerra entre el Bloque Central Bolívar y un grupo de autodefensas en los llanos por 
asuntos similares. 
 En últimas, creo que las AUC en el momento de la desmovilización habían llegado a una situación 
de desorden interno muy complicada por esa disputa interna. Sin embargo, habría otra situación que valdría la 
pena revisar para mirar el grado de coordinación y esas cosas. Me refiero a la toma de Barrancabermeja y la 
serie de acciones que la precedieron desde 1999. Esa fue una estrategia de las AUC y Castaño para debilitar al 
ELN, que hasta cierto punto fue, para ellos, “exitosa”, y que se basó en masacres. Consistió en una expansión 
de las ACCU hacia el oriente. 
Angela Cotte: ¿Existió un proyecto político y social o sólo un discurso político en las autodefensas? 
Edwin Cruz: Ambos. Un proyecto político y social de quienes los sostuvieron durante años, esos 
sectores o fracciones de clase que antes mencionaba. El discurso de las AUC da muchas pistas para saber cuál 
era o es ese proyecto y cómo logró ponerse en práctica. No es sólo un proyecto de las AUC. Y un discurso 
político también lo hubo, con las salvedades que antes hacía. Ambos no necesariamente están separados, pero 
creo que el proyecto político es algo más amplio, que va más allá de las AUC como una organización 
seudomilitar y se vincula a la ideología de los sectores que la sustentaron. 
Angela Cotte: ¿Es posible pensar que las AUC tenían un interés de erigirse como autoridad sustituta 
al Estado, que gobernara las poblaciones, o por el contrario sus intenciones se limitan a garantizar territorios 
estratégicos como parecieran indicar las altas cifras de desplazados en el país? 
Edwin Cruz: No. Aunque el discurso de las AUC planteaba una forma de Estado, su interés no 
estaba en reemplazar el Estado, tampoco en llevar el Estado a las regiones, aunque también decían eso. Sus 
intereses estaban subordinados a los de otros actores: 1. Hacer frente a la guerrilla, más exactamente 
debilitando sus bases sociales a punta de masacres, ese era su componente “contrainsurgente”; 2. Garantizar 
orden y seguridad para actividades económicas legales e ilegales por los mismos medios. Al respecto los 
estudios de caso son interesantes porque permiten ver que en muchas localidades funcionan así por mucho 
tiempo, pero se vuelven un problema justamente cuando intentan prescindir de esos otros actores, si se quiere 
obtener una autonomía. El punto es que cuando eso sucede el grupo paramilitar ha devenido en una mafia que 
ya no conviene ni siquiera a los que previamente los habían patrocinado. 
Angela Cotte: ¿Cuáles símbolos o valores considera Usted, fueron primordiales para las AUC en su 
proceso de consolidación como actor político a nivel regional y luego nacional?   
Edwin Cruz: La “consolidación” como actor político dependió de varias cosas: 1. Tener más 
recursos. Paradójicamente sería eso, el recibir muchos recursos de nuevos narcos, lo que terminaría por 
generar todas esas disputas internas en las AUC, pues para eso lo que hicieron fue vender franquicias de 
“bloques”. 2. De una estrategia política para proyectarse como tercer actor, que implicaba generar un discurso 
medianamente coherente y generar distintas tácticas de comunicación política. 3. De la fuerza que toman tanto 
los discursos como los opositores al proceso de paz del Caguán lo que, a la postre, permitirá la llegada al 
poder de Uribe. 
En todo ello, los símbolos tienen importancia en los puntos dos y tres. Hubo ciertos eslóganes, ciertas 
categorías que tenían como finalidad interpelar ciertos sectores sociales: yo diría que fundamentalmente las 
clases medias urbanas, que empezaron a verse “amenazadas” por los supuestos avances de las FARC en el 
terreno militar y luego se sintieron descontentas con las conversaciones del Caguán. Esos símbolos serían: 
  
1.  Reivindicar el derecho a la legítima defensa. 
2.  El apelar a un estado fuerte, entonces ausente, protector de la propiedad privada. 
3.  La difusión de una creencia según la cual había una situación intolerable de inseguridad. 
4.  Ofrecer un “modelo de desarrollo” basado en la libertad de mercado. 
5.  El transmitir la idea de que fueron obligados a entrar en la guerra, en la entrevista de Cara a Cara 
Castaño dijo “la guerra tocó a mi puerta” para referirse al asesinato de su papá supuestamente por la 
guerrilla, y por consiguiente la idea de que cualquier colombiano o colombiana en su situación habría 
hecho lo mismo. En una columna de 2008 María Isabel Rueda dijo que “todos los colombianos 
tenemos un paramilitar por dentro”, más o menos esa era la idea que querían transmitir. 
  
Anexo 5. Documento. Perfiles de los comandantes paramilitares del Bloque Héroes Montes de María 
 
1. Edwar Cobos Téllez: Alias ‘Diego Vecino’, nació el 25 de julio de 1968 en Santander. En 1994, Cobo 
Téllez llegó a Sucre como administrador de 'Las Melenas', una hacienda en la zona del golfo de Morrosquillo 
donde a través de las controvertidas cooperativas de seguridad CONVIVIR, se inició en el paramilitarismo. 
Alias ‘Diego Vecino’ dijo ante la fiscalía que en un principio los grupos de autodefensas hicieron presencia 
militar en varios municipios de Sucre, y después por medio de líderes comunitarios entraron a la vida política 
y social de la región. 
A principios del 2000, abandonó Sucre dejándoselo a 'Jorge 40', y se quedó con Bolívar. Tiene en su 
contra, cargos de narcotráfico, de aliarse para fines criminales con el frente de Rodrigo Mercado 'Cadena' y de 
actuar como mediador para acuerdos con gobernadores vinculados a la 'parapolítica'. 
 
• Alias usados: Diego Vecino 
• Estructura: Bloque Montes de María – Comandante Político de Sucre 
• Ubicación geográfica: Los departamentos de Sucre y Bolívar. 
• Víctimas que le atribuye la justicia: fue acusado por la Fiscalía de ser coautor de la 
masacre de Mampuján en Sucre, y enfrenta un juicio. Su bloque tiene registradas 6.686 
víctimas en el Sistema de Información de Justicia y Paz (SIJYP) 
• Bienes entregados: El día de su desmovilización el bloque entregó 365 armas (265 largas, 
75 cortas, 25 de apoyo), 93.230 unidades de munición de diferente calibre, 410 granadas, 73 
radios portátiles, 11 radios de base y 4 vehículos. 
• Los crímenes conocidos: La muerte de 11 personas en María La Baja, ocurrida el 10 de 
marzo del 2000. Las masacres de Macayepo, Chengue, Chinulito, Pigiguay y El Salado. 
Según El Tiempo, a su bloque “Montes de María” se le adjudica el desplazamiento forzado 
de 70 mil personas en Sucre, la muerte de 90 miembros de la extinta Unión Patriótica y el 
exterminio de organizaciones como la ANUC. Además, Vecino’ ha reconocido una 
participación marginal de sus ‘paras’ en narcotráfico y asegura que el objeto de esa 
estrategia era financiar a las AUC. Lo que dice la justicia colombiana, con datos de la 
Administración para el Control de Drogas del Departamento de Justicia de los Estados 
Unidos (DEA por sus siglas en inglés), es que amasó una fortuna con el narcotráfico que 
salía de playas de Sucre. 
• Fecha de desmovilización: 5 de junio de 2014 
• Situación a julio de 2014: La Corte Suprema negó su extradición y rinde versiones libres 
en Justicia y Paz. Fue condenado por un tribunal de Justicia y Paz a ocho años por el 
desplazamiento de Mampuján, la masacre de Macayepo y su participación en el secuestro y 
asesinato del ex-Alcalde de San Onofre, Luis Salaiman Fayad. Se encuentra por el momento 
en un pabellón especial de La Picota, en Bogotá, y se encuentra en la lista de los jefes 
paramilitares que podrían quedar libres en menos de un año por pena cumplida en Justicia y 
Paz. 
 
2. Rodrigo Mercado Pelufo: nació en septiembre de 1965 en Macayepo, un corregimiento de Carmen de 
Bolívar, en el corazón de los Montes de María. Mercado recorría las veredas de la región buscando ganado, 
pues era el matarife del pueblo, y cuando veía guerrilleros se lo informaba la Armada Nacional, por estas 
actividades la guerrilla tomó represalias y asesinó parte de su familia. Sin embargo, ‘Cadena’ siguió como 
informante y además se convirtió en guía de la Armada durante casi dos años. Luego se convirtió en escolta 
de un reconocido ganadero, pero con los años ‘Cadena’ pasó de ser un sicario a convertirse en la cabeza del 
Bloque Héroes de Montes de María, tras asistir en septiembre de 1998 al curso para comandante de grupo de 
las AUC.  Dominaba a sangre y fuego el Golfo de Morrosquillo, de  San Onofre, Sucre, hasta San Bernardo 
del Viento, Córdoba.  
 
• Alias usados: Cadena 
• Estructuras: Bloque Héroes de los Montes de María, Jefe del frente Canal del Dique 
• Ubicación geográfica: Los departamentos de Sucre y Bolívar. 
• Víctimas que le atribuye la justicia: El Bloque Héroes de los Montes de María tiene 
registradas 6.686 víctimas en el SIJYP. La justicia además lo acusa de ser el autor 
intelectual del asesinato de la fiscal Yolanda Paternina en agosto de 2001. También le 
sindican del asesinato de los miembros del CTI Fabio Luis Coley Coronado y Jorge Luis de 
la Rosa Mejía y sus acompañantes Sadith Elena Mendoza Pérez y Aida Cecilia Padilla 
Mercado, que desaparecieron en mayo de 2001 en Rincón del Mar; y de la muerte de 
Eudaldo Díaz, ex alcalde de El Roble, Sucre. ‘Cadena’ también es acusado de haber 
planeado y ejecutado las masacres de El Salado, Chengue, Macayepo, Ovejas y Mampuján.  
• Situación a junio de 2014: Sus restos siguen desaparecidos, sin embargo, ha sido 
condenado a 40 años de cárcel por la masacre de Macayepo y a 37 años de cárcel por el 
asesinato de Yolanda Paternina. 
 
3. Marco Tulio Pérez Guzmán: segundo comandante del frente Canal del Dique que comandaba alias 
‘Cadena’. Es recordado por sus habitantes por desplazar a muchas familias, amenazar a la población para 
votar por ciertos candidatos políticos, despojar campesinos de todas sus propiedades y violar mujeres 
sistemáticamente junto con otros paramilitares bajo su mando. En esa misma zona, “El Oso” y sus criminales 
enterraron a más de 70 personas en fosas comunes. En Julio del 2005 se desmovilizó y en 2007 fue 
condenado a 25 años de cárcel. 
• Alias usados: El Oso 
• Estructura: Frente Canal del Dique que hace parte del Bloque Montes de María. 
• Ubicación geográfica: Los departamentos de Sucre y Bolívar. Militaba en Sincelejo, San 
Onofre, Sincé, Tolú, Corozal, San Marcos, Ovejas, La Libertad, Toluviejo, Palmito, 
Coveñas, Cartagena, Turbaco, Turbana, Maríalabaja, Arjona, Zambrano, El Carmen de 
Bolívar, San Jacinto, San Juan Nepomuceno y Calamar. 
• Víctimas que le atribuye la justicia: La desaparición del finquero de San Onofre, Benito 
Ricardo Julio. La muerte de dos agentes del Cuerpo Técnico de Investigación de la Fiscalía 
General de la Nación (CTI) y dos mujeres que viajaban con ellos. Su bloque tiene 
registradas 6.686 víctimas en el SIJYP. Además, es investigado por los presuntos casos de 
violencia sexual contra por lo menos nueve mujeres en Sucre. 
• Número de delitos confesados: La Fiscalía informó que alias ‘El Oso’ confesó en 
versiones libres 21 acciones delictivas entre las que se encuentran homicidios, secuestros y 
desplazamientos forzados, cometidos en San Onofre (Sucre), donde operaba su frente. 
• Bienes entregados: El día de su desmovilización el bloque entregó 365 armas (265 largas, 
75 cortas, 25 de apoyo), 93.230 unidades de munición de diferente calibre, 410 granadas, 73 
radios portátiles, 11 radios de base y 4 vehículos. 
• Los crímenes conocidos que se le adjudican a su bloque: La fiscalía informó que en la 
finca “El Palmar”, territorio del dominio de su frente, se encontraron 65 fosas comunes, la 
mayoría individuales, algunas pocas colectivas, en las que se recuperaron 72 restos óseos, 
67 masculinos y 5 femeninos. 
• Fecha de desmovilización: 14 de julio de 2005. 
• Situación a junio 2014: En enero del 2007 el juzgado penal especializado de Sincelejo lo 
condenó por los delitos de desaparición forzada, desplazamiento forzado agravado, hurto 
calificado, falsedad personal y concierto para delinquir. Está preso en Cómbita cumpliendo 
máxima condena de Justicia y Paz. Sin embargo, la Unidad Nacional de Fiscalías para la 
Justicia y la Paz solicitó la exclusión del proceso de Justicia y Paz de ‘El Oso’ por 
incumplimiento a la verdad en lo que tiene que ver con los delitos de violencia sexual, 
perpetrados en el corregimiento Libertad del municipio de  San Onofre. 
 
Los anteriores perfiles fueron realizados con base en la información del portal Verdad Abierta, y 
complementados con las noticias y actualizaciones de los procesos de Justicia y Paz de estos tres jefes 
paramilitares.  
Fuente: (Verdad Abierta 2010b). 
Anexo 6. Entrevista. Habitante de San Onofre, desplazado por la violencia paramilitar en 2003. 
La entrevista se publica como anónima por petición del entrevistado.  
Fecha: 19 de marzo de 2014. 
 
Angela Cotte: ¿En qué época llega el Bloque Héroes Montes de María al municipio? 
Habitante de San Onofre: Llegaron en el 2000, el Alcalde era Luis Saleman, él fue el que los trajo, 
y a él también lo mataron. Lo mataron el 30 de noviembre de 2002.  
Angela Cotte: ¿Cómo se presentaron?, ¿De qué forma dieron a conocer su presencia en San Onofre? 
Habitante de San Onofre: Ellos se instalaron en el municipio hasta el 2008. 
Angela Cotte: ¿Este Bloque estableció algún tipo de norma de conducta en el municipio?  
Habitante de San Onofre: Ellos establecieron unas normas de conducta, los hombres no podían 
tener el pelo largo, no podían usar arete ni nada de eso. Ellos decían que no les gustaba el pelo largo, los 
viciosos, la gente que buscaba pelea, en las fiestas no había pelea. La gente regresaba temprano de las fincas, 
ellos decían que uno no podía estar de noche por ahí, no después de las 7pm, ellos no permitían que uno 
andará por ahí en la noche, uno debía venirse temprano.  
Angela Cotte: ¿Cómo se transmitieron esas normas?, ¿Quiénes las transmitían? 
Habitante de San Onofre: Las anunciaban en el pueblo, Cadena hacía las reuniones y decía qué era 
lo que no le gustaba, que no le gustaban los rateros, los viciosos, ni nada eso. Él decía que tenían que acabar 
con todo eso, y acabaron con todo. Llegó un momento yo … pues en ese momento uno no podía hablar nada 
porque ya se lo llevaban. Acá no se perdía nada cuando estaban ellos, uno decía es que eso se lo llevó 
fulano… y pues eso lo iban a buscar de una vez. Pues el fin era que como los paramilitares eran los que 
mandaban en todo el pueblo, ellos eran lo del mando, hablan hasta con los mismos dueños de las 
organizaciones y ahí entraban e imponían todo, los que venían de otras partes a las reuniones no más se 
quedaban callados, los paramilitares eran los que hablaban, y el resto aceptaba lo que ellos decían.  
Angela Cotte: ¿Quién era el comandante al frente del bloque?  
Habitante de San Onofre: Cadena, pero el Oso también tenía poder.  
Angela Cotte: ¿Eran ellos la autoridad en el pueblo?  
Habitante de San Onofre: Exactamente, usted iba con un denuncio a la policía y le decían:”no 
Usted vaya donde esa gente”, ellos lo mandaban para allá.  
Angela Cotte: ¿Considera Usted que las condiciones de seguridad mejoraron mientras el Bloque se  
estableció en el municipio? 
Habitante de San Onofre: No eso fue lo contrario, ahí mataron buenos y malos.  
Angela Cotte: ¿Qué símbolo utilizaban ellos para identificarse, o de qué manera los identificaba la 
población? 
Habitante de San Onofre: Ellos tenían el brazalete de la AUC, y ahí como uno los conocía pues, 
uno sabía quién eran ellos.  
Angela Cotte: ¿Los paramilitares eran oriundos del pueblo?  
Habitante de San Onofre: Claro, aquí la mayoría de los paramilitares eran de acá.  
Angela Cotte: ¿Qué imagen tenía la comunidad de este grupo, existía algún tipo de apoyo? 
Habitante de San Onofre: Sí, había harta gente que los apoyaba, había gente que estaba de acuerdo 
con ellos, otros no, pero ajá, si … igual eran ellos los que mandaban, así que tocaba hacer lo que ellos decían. 
Angela Cotte: ¿Cómo adoptaron ustedes esas normas?, Lograron ustedes convivir con ellos?  
Habitante de San Onofre: Pues sí, ajá.. tocaba … como hacía uno para no vivir con ellos ajá, si ahí 
habían unos que eran familia, otros no.  
Angela Cotte: ¿Cuál era el interés de los paramilitares en este municipio?, ¿Por qué llegaron a esta 
región?   
Habitante de San Onofre: No, porque acá los trajo el Sr. Lucho, Luis Salesman, el Alcalde.  
Angela Cotte: Mientras estuvo en el municipio, ¿Usted conoció si ellos manejaban el tráfico de 
drogas en esa zona? 
Habitante de San Onofre: Ellos también, si ellos arreglaban sus cosas aquí.  
Angela Cotte: ¿Cómo funcionó la economía durante esa época? 
Habitante de San Onofre: Pues mal, ya nadie podía ir a las fincas, ya no se quedaban, se iban por la 
mañana y por tarde seis de la tarde tenían que venirse.  
Angela Cotte: ¿Cómo funcionaban las fiestas del pueblo, las festividades?, ¿quién las manejaba, 
cómo se organizaban?  
Habitante de San Onofre: Ellos claro, ellos mismos las manejaban, ellos eran los que las 
organizaban, porque ellos eran los que mandaban. Pues ellos, decía el jefe “vaya fulano, hay una fiesta traigan 
a Farid Ortiz”. La fiesta la organizaban eran ellos, y decían “la entrada vale tanto” y usted tenía que ir. Que 
usted podía discutir: “no que yo le di fue esto”, “que no que la plata que usted me dio fue tanto”, “que no que 
no era, que usted me dio la plata que no era, que los vueltos eran tanto”, y enseguida le decían: “cállese la 
boca! ¿Qué pasó?”, usted ahí no tenía que arreglar ya más nada, no podía discutir, eso no era más nada, usted 
recibió lo que recibió. 
Angela Cotte: ¿Qué función tenían las autoridades locales, alcalde, policía? 
Habitante de San Onofre: Ya nada, ellos no hacían nada, como el alcalde fue el que los trajo a ellos, 
pero luego ellos mismos lo mataron.  
Angela Cotte: ¿Este bloque estaba expandido en todos los municipios alrededor de la zona?  
Habitante de San Onofre: Sí.  
Angela Cotte: ¿Qué otro tipo de normas impartían ellos?, Impartían algún tipo de ideología, o 
influían en política, en elecciones?  
Habitante de San Onofre: Lo que ellos decían se hacía, por un ejemplo usted llegaba a la bomba, y 
llegaba un carro que iba para Rincón y decían aquí nadie se puede ir, nadie se podía ir en un carro particular, 
no me aceptaban que me fuera en carro particular sino era que me iba en los carros de pasajeros que ellos 
tenían para ir a Rincón; y así con todo, ellos todo lo manejaban, así que ellos decían se lanza fulano y por ese 
todos teníamos que votar.  
Angela Cotte: ¿Tiene usted algún recuerdo, alguna anécdota que recuerde, que haya marcado ese 
periodo?  
Habitante de San Onofre: Pues… en esa época fue que murió mi papá, él murió en 2001, se murió 
de nervios. A él lo mató el corazón, porque ya lo afectaron y pues tuvimos que salir de allá donde yo vivía.  
Angela Cotte: ¿Hubo mucho desplazamiento en la zona con la llegada de los paramilitares?  
Habitante de San Onofre: Sí, salieron bastantes de la zona urbana y de la zona rural. Ellos se iban 
para Sincelejo, Cartagena, pero otros se iban para Venezuela.  
Angela Cotte: ¿Usted tiene algún conocimiento sobre lo que pasaba en fincas como la Alemania, el 
Alto de Julio y El Palmar en los alrededores de San Onofre? 
Habitante de San Onofre: Pues sí, allá era para donde todo el mundo sabía que se llevaban a las 
personas, y pues las dejaban allá.  
Angela Cotte: ¿Quiénes tenían el control de esas fincas?  
Habitante de San Onofre: El mismo Cadena. 
Angela Cotte:. ¿Hubo algún tipo de festividad o evento en honor a los mandos altos de los 
paramilitares? 
Habitante de San Onofre: Claro, sí, es que ellos eran los que hacían sus fiestas para ellos.  
Angela Cotte:. ¿Qué tipos de fiestas hacían?  
Habitante de San Onofre: Hacían las fiestas de toros, las fiestas  que se hacen acá, las de San 
Onofre, de baile.  
Angela Cotte: ¿Usted considera que las acciones y la presencia de los paramilitares afectaron las 
dinámicas con sus vecinos?  
Habitante de San Onofre: Pues, desconfianza acá no respetaban a ninguno. Uno tenía que aceptar a 
ellos porque qué se iba a hacer, si usted no lo hacía, se lo llevaban, entonces ese era el problema.  
Angela Cotte: ¿Quiénes denunciaban las infracciones que se cometían, quiénes estaban a cargo de la 
vigilancia y el incumplimiento de las mismas?  
Habitante de San Onofre: Las mismas personas iban y avisaban, como ellos tenían personas por 
todas partes, ellos mismos tenían sus informantes.  
Angela Cotte: ¿Cuáles eran los castigos por incumplir esas normas? 
Habitante de San Onofre: Quién no iba pues lo multaban,  le imponían una multa de tanto, y pues 
había que darla, pagar en efectivo.  
Angela Cotte: ¿Qué imagen tiene Usted de los paramilitares? 
Habitante de San Onofre: Pues sí, ellos desplazaron a la guerrilla y la zona cambió.  
Angela Cotte: ¿Cómo se alteraron las dinámicas familiares durante esa época?  
Habitante de San Onofre: Pues… yo me fui de aquí, me fui a vivir a Girardot, pero se quedó mi 
mamá. Mi mamá quedó acá y yo me fui, porque pues de todas maneras había que irnos de acá. Yo me fui con 
mi familia, sí, a una fábrica allá,  y volví hace cinco años, y pues mi mamá se quedó y ella trabaja cada día 
como madre comunitaria… ajá, ella empezó a trabajar  desde el 2000 como madre comunitaria. 
Angela Cotte: ¿Podría contarme un poco qué pasó con las organizaciones y los partidos?  
Habitante de San Onofre: Ajá, pues ellos estaban aquí, acá esa gente daba las normas y pues aquí 
se hacía como ellos decían, ellos decían que se podía y que no se podía hacer. Por eso pues los partidos que 
ellos no aprobaban no iban, ellos decían hay que votar por fulano y tenía uno que votar por ese, todo lo que 
ellos decían. A los candidatos los intimidaban, a veces se los llevaban y pues ya no aparecían, y a uno lo que 
hacían era que le decían hay que votar por fulano y por ese votaba y listo, no más. Votara o no votara ese iba 
a ganar.  
Angela Cotte: ¿Son comunes los reinados de belleza que se organizan en San Onofre?  
Habitante de San Onofre: Sí, pero yo estuve una sola vez, yo no me recuerdo bien en que año fue 
eso, pero yo si estuve ahí, en Rincón del Mar.  
Angela Cotte: ¿Quiénes participaban en este reinado?  
Habitante de San Onofre: Eran niñas de todas partes, de todo el departamento.  
Angela Cotte: ¿Los paramilitares marcaron algún tipo de zonas en el territorio, o hicieron uso de 
grafitis? 
Habitante de San Onofre: No, no ellos mandaban no más.  
Angela Cotte: ¿Era común ver transitar a los jefes paramilitares por el municipio?  
Habitante de San Onofre: Si esos andaban todo el día por ahí, uno veía a Cadena, andaban  como la 
policía.  
Angela Cotte: ¿Qué tan seguido era la comunicación de los jefes paramilitares con el pueblo?  
Habitante de San Onofre: A todas las reuniones que hacían tenía uno que asistir, esas eran para 
hablarle de ellos, y eso era mensual o cada 15 días. Cuando se hacían las reuniones avisaban.  
Angela Cotte: ¿Existía alguna diferencia entre las normas, que los paramilitares establecieron, para 
hombres y mujeres?  
Habitante de San Onofre: Eso aquí las normas que se hacían eran para todo el mundo, hombres, 
mujeres, niños, todos tenían que cumplirlas, eso no era para los que tenían... Por un ejemplo, si llegaban y le 
decían a uno que la señora fulana hizo esto, eso enseguida la cargaban y la llevaban al caucho, y si había que 
darle una fuetera, le daban una fuetera que la dejaba lista, la llevaban y la ponían a lavar allá y ella venía acá 
después tranquila.  
Angela Cotte: ¿Los paramilitares establecieron algún tipo de control o normas sobre los niños?  
Habitante de San Onofre: Sí, eso tenían sus normas, por un ejemplo si nosotros estábamos nosotros 
afuera sentados y por decir a las 7:00pm, pasaban ellos y le decían: me hace el favor se acuestan! y pues ajá 
uno tenía que enseguida entrarse. Ellos acá le tenían normas a la gente y o sea, por eso era que el pueblo aquí 
caminaba derecho porque ellos no aceptaban pelados por ahí en la noche, y si a usted lo encontraban tarde de 
la noche, ellos decían: yo a Usted yo ya le dije! ¿qué hace por acá?, váyase para su casa!,  y pues tenía que 
irse para su casa.  
Angela Cotte: ¿Podría usted describir la situación antes de que llegaran los paramilitares a San 
Onofre?  
Habitante de San Onofre: No, acá todo era bien porque acá usted hacía lo que le daba la gana, pues 
acá nadie decía nada, usted hacía lo que quisiera, se iba para la fiesta, peleaba, puñaleaba y nada, usted se iba 
para su finca, regresaba tarde de la noche y usted no tenía ningún problema, entonces, al pueblo le dio duro 
porque ya cuando ellos llegaron ya usted no podía hacer eso, usted no podía irse para la fiesta y buscar pelea, 
irse para la finca y regresar por ahí a las 8:00 pm ó 9:00pm, porque antes usted se venía de allá de su finca y 
no había nada, y en cambio cuando ellos llegaron a mucha gente le dio duro porque ya usted, no podía ir al 
monte, ya usted tipo 4:00pm tenía que estar regresando para el pueblo porque ya en las horas de la noche 
patrullaban ellos, entonces no podían encontrar a nadie. Si lo encontraban por ahí a usted le decían: “Ah sí! ya 
lo conozco!, usted qué hace por aquí a estas horas?, no lo queremos ver!”, y pues uno tenía que obedecer 
porque a la próxima se lo llevaban para el mar y ahí lo amarraban, le daban una pela, lo sobaban y después lo 
ponían a trabajar y listo. Eso era por no obedecer las normas que ellos daban, porque si ellos decían no 
queremos ver gente en las tardes por ahí en las fincas, nadie! Nadie!, entonces en la tarde, o sea, todo el 
mundo venía trabajaba y por ahí a las 5:00pm ya estaba usted llegando a su casa.  
Angela Cotte: ¿Cómo eran las dinámicas económicas? ¿Cuáles eran las principales actividades 
económicas en el municipio?  
Habitante de San Onofre: Bueno, pues aquí hay cultivos, aquí cultivan yuca, maíz y la ganadería. 
acá hay leche, la gente saca su leche y la vende, ah y si claro también hay pesca,  en el mar de Rincón.  
Angela Cotte: ¿Esas actividades económicas se vieron afectadas por el paramilitarismo o siguieron 
iguales?  
Habitante de San Onofre: No ellas se vieron afectadas, porque ya usted… por ejemplo yo tenía mi 
finca que tenía 20 hectáreas de monte allá, y hacía mis cultivos, pero no se perdía porque si se sabía quién era 
el que se los había cogido, si se robaron un bulto de maíz, inmediatamente avisaban a ellos, mire que se me 
perdió un bulto de maíz, me dijeron que era fulano y eso en seguida venga para acá e iban y lo mataban. 
Porque ellos no querían rateros. Ya por ejemplo, si yo tenía mi cultivo, ya yo no puedo quedarme allá en la 
finca, tengo que irme a dormir al pueblo y en la mañana tenía que agarrar el carro de pasajeros, no tenía que ir 
en la camioneta y yo montarme atrás, no, lo bajaban a uno de allá. Entonces se vieron afectados por eso, ya 
uno no podía quedarse en la finca, sino que le tocaba regresar aquí al pueblo y por la mañana a eso 6:00am ó 
7:00am entonces iba en su carro de pasajeros y listo, regresaba en la tarde, y los que son cerquita iban a pie, 
en bicicleta, moto y se regresaban en la tarde.  
Angela Cotte:. ¿Se organizó algún tipo de resistencia por en el municipio contra los paramilitares?  
Habitante de San Onofre: Que va, acá en San Onofre no, acá en San Onofre muchos querían entrar, 
entraron a trabajar con ellos y por eso era que había más masacres, porque es que acá en San Onofre los 
mismos san onofrinos se metían ahí y decían: ¡no ese tipo es esto y eso!, decían ¡ya mátenlo!, y entonces lo 
mataban porque ya ellos lo conocían. Entonces cuando iban allá donde uno, uno tenía que ir a decir ¡no el jefe 
es aquí de San Onofre!, y entonces decían “¡ah bueno!, ¡ah sí, sí… yo lo conozco y ese tipo es bueno!”. Le 
decían a uno, “¡usted tiene una multa y tiene que traer $50.000 pesos mañana!”, y si no los tenía, lo llevaban 
allá hasta el mar, lo amarraban, le daban una fuetera con un fuete, lo ponían a trabajar todo el día y luego lo 
mandaban. Aquí nadie discutía, por ejemplo yo no podía discutir con mi vecino ni con mi esposa, porque ya 
lo ponían la multa y tenías que pagarlo. Entonces por un lado era bueno porque aquí no había peleas ni nadie 
le hacía daño a nadie, los rateros, una parte los mataron y el resto se fueron para Venezuela, porque aquí usted 
dejaba ya hasta las puertas abiertas, usted sabía que no le robaban, aquí usted sabía que fue el fulano que se 
metió, sino se desparecía él, ellos lo desaparecían. 
Angela Cotte: ¿Qué pasó con las organizaciones del municipio?  
Habitante de San Onofre: Ellos ahí pagaban su impuesto, esa gente le quitaba y le pagaban 
impuestos y ponían lo señores acá las normas a ellos, a todos. Ellos finalmente ponían las normas, ellos eran 
los que hablaban y todo, aquí los que mandaban era ellos, esa gente la amenazaban e intimidaban, si no 
pagaban los impuestos no podían trabajar, incluso muchos se fueron para Sincelejo o Cartagena, ya no los 
dejaban estar aquí. 
  
Anexo 7. Tabla. Porcentaje de población afrocolombiana por municipio en el departamento de Sucre. 
 
Fuente: (DANE 2010, pág. 4)  
  
Anexo 8. Mapa. Huellas espaciales de la violencia en la memoria local. 
 
Fuente: (GMH 2011, pág. 89). 
  
Anexo 9. Mapa. Huellas espaciales de la violencia en Libertad. 
 
Fuente: (GMH 2011, pág. 100). 
 
  
Anexo 10. Mapa. Huellas espaciales de la violencia en Rincón del Mar. 
 
Fuente: (GMH 2011, pág. 95). 
  
Anexo 11. Línea de tiempo. Cronología del reinado de belleza en el 2003.  
 
Fuente: (GMH 2011, pág. 66).  
 
